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                                Radu ULMEANU

Emil Boc, stâlpnicul
Unul din membrii grupului Divertis a declarat la o

emisiune recentă a unui post TV că Emil Boc, tânăr, cândva
înainte de evenimentele din 1989, a stat două zile cocoţat în
vârful unui stâlp, miza fiind câştigarea unui sejur pe gratis la
Costineşti. În timpul celor două zile, din patru în patru ore,
avea dreptul să coboare pentru nevoile fireşti ale oricui. Iată
un amănunt pitoresc din sfânta tinereţe comunistă a actualului
premier care, în biografiile oficiale, nu suflă niciun cuvinţel
despre ce a făcut nu în ultimii cinci ani, ci în cei 23 de dinainte
de 22 decembrie 1989. Căutând pe internet, găseşti totuşi fel
de fel de ştiri despre omuleţul ce stă astăzi în fruntea

guvernului băsist (doar pentru figuraţie, desigur), tot un fel de stâlp şi acesta, ca şi în
fruntea partidului aceluiaşi lider maxim, de unde, când se coboară pentru un minut,
două, habar nu avem ce face. Nici nu ne interesează, de altfel. Ne interesează însă în cel
mai înalt grad ce face fostul vicepreşedinte şi preşedinte al Consiliului Uniunii Asociaţiilor
Studenţeşti al Universităţii „Babeş-Bolyai”, respectiv al Uniunii Asociaţiilor Studenţilor
Comunişti din România, filiala Cluj, de pe vremea Preaîmpuşcatului, în apărarea cărui
împuşcat a sărit condamnându-i vehement, cu vajnică mânie proletară, pe „huliganii”
din Timişoara, lucru deloc de mirare, având în vedere postura din care o făcea şi extracţia
cu totul mioritică a junelui care-şi făcuse stagiul militar la trupele de Securitate (vezi foto
pg. 1), unitate „de elită” unde nu putea ajunge oricine, mai ales purtând ochelari şi având
înăţimea mult sub medie, exceptându-i fie pe cei ce aveau neamuri pe la Ierusalim, fie pe
cei ce se învredniciseră cu fel de fel de rapoarte în scris la instituţia mumă.

Ce face deci întâistătătorul pe stâlpi este îndeobşte cunoscut de toată lumea,
adică duce ţara de râpă. Distruge (subminează, în termeni juridici) economia naţională,
trimite la moarte (genocid, în acelaşi limbaj) prin foame şi frig pe bătrâni şi bolnavi
luându-le nu numai spitalele ci şi medicamentele, medicii şi tot ce le mai poate lua de ici,
de colo, din salarii, din pensii etc. etc. Făcându-şi ochii roată peste ţară a mai găsit în
sfârşit o nouă categorie, aceea cu care s-a războit dând din gură tocmai în ultimele zile
ale regimului Ceauşescu, huliganii de altădată, cărora li se zice revoluţionarii de-acum,
adică tocmai cei cărora îşi datorează actualele funcţii, şi el şi chiondorâşul său şef. Aveau
şi aceşti amărâţi nişte indemnizaţii, jos cu ele de-acum!

Şi, fiindcă veni vorba de revoluţionari, care de cele mai multe ori nu au nicio altă
sursă de subzistenţă (peste o sută sunt de o lună în greva foamei prin ţară, nebăgaţi de

nimeni în seamă!), să mai notăm performanţa mass mediei în materie de ponegrire a
acestei categorii, avându-l ca purtător de steag pe cărţosul Cartianu de la Adevărul lui
Patriciu („defectat” PNL), dar şi, mai nou, pe filosoful Liicean care iată ce a descoperit
în investigaţiile cosmologice, transcendentale chiar, ale d-sale, după ce a dat încolo
legătura între noi şi Dumnezeu prin mijlocirea instituţiei monarhice şi a găsit o legătură
mult mai trainică şi mai profitabilă (pentru el însuşi, of course!), prin actualul locatar de
la Cotroceni, un adevărat supraom, în absolut originala-i viziune: „Păi ce, ai făcut actul
ăla, care e un act eroic, pentru bani? Ai fost mercenar sau ai fost revoluţionar? Deci tu
te-ai gândit să ieşi în stradă şi să înfrunţi gloanţele în ideea că primeşti o pensie după aia
sau ai făcut-o că nu mai puteai? Care revoluţionar după (sic!) lumea asta aşteaptă după
aia (sic!) bani? Aşteaptă cel mult să pună mâna pe putere, să ia privilegii luând puterea
în braţe, dar nu stând acasă şi primind o pensie.” Trec peste limbajul elevat al filosofului,
pentru a reţine mut de admiraţie ideea în sine: e ruşinos să aştepţi o pensie după ce ai
luptat într-o revoluţie şi ai avut (ne)şansa să scapi cu viaţă, căci adevăratul revoluţionar
aşteaptă să ia (sic!) privilegiile luând puterea în braţe (vezi modelul Băsescu, aş zice eu).
Deci la dracu’ (pentru  a păstra nivelul elevat al discursului) cu aceşti revoluţionari,
coate-goale, care s-au luptat pentru o pensie până prin 22 decembrie ’89, şi trăiască cei
care au înhăţat puterea în braţe (chiar nemirosind revoluţia) doar sustrăgându-şi dosarele
de la cu totul debusolata, pe-atunci, Securitate.

Pe de altă parte, revenind la Boc şi regimul Băsescu, care reinstaurează în mod
făţiş dictatura – vezi şi noile legi pentru alegerea magistraţilor în forurile superioare şi
pentru tragerea acestora la răspundere de către ministrul justiţiei, alături de alte minunăţii
deja de mult în vigoare, ca trecerea presei printre marile „vulnerabilităţi”, felul în care
funcţionează Parlamentul, pregătirea la fel de făţişă a fraudării alegerilor –, pică tocmai
bine aniversarea celor 22 de ani de la ce-o fi fost prin decembrie ’89, pentru a privi în
oglinda evenimentelor de atunci realitatea de astăzi. Pentru că regimul de astăzi pare a
fi ieşit, precum Eva din coasta lui Adam, tocmai din buca însângerată a Ceauşeştilor,
nicidecum din jertfa celor care au murit doar pentru raţia lor de libertate, iar nu pentru
puterea la care visează filozoful nostru de poveste…
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     Cronica
literară

Cronica literară

Comedia numelor (21)
Mălăieş în călcăieş sau Mihăieş în călcăieş?

x
Cum poţi deveni Ştefan (chiar dacă nu cel Mare!)? Ştrul Cazimir  -  Şt.

Cazimir  -  Ştefan Cazimir.
x

Oare Oltiţa Cântec are voce?
x

Un consilier patriarhal cu un nume evlavios: Ioan Turbatu.
x

Ce ne comunică, bineînţeles în şoaptă, Marius Şopterean?
x

Poeta Patriche are un nume de potîrniche, nu-i aşa?
x

Nădăjduiesc din suflet că poetul Ion Maftei Buhăieşti nu e un buhăit.
x

Romulus Burduşilă. Întrebare discretă: cu ce e burduşit?
x

Normal, numele de Ilarie poate produce… ilaritate.
x

William Brînză? De ce nu şi John Iaurt sau Frank Gogoaşă?

                          Ştefan LAVU

Un dialog fierbinte
A apărut în volum un dialog al lui Vasile Gogea,

din anul de răscruce 1990, cu Monica Lovinescu şi
Virgil Ierunca. Scriitor şi sociolog, V. Gogea era foarte
indicat pentru a-l realiza, dată fiindu-i participarea
curajoasă la evenimentele de la Braşov, din toamna
1987, care veneau, după cum se exprimă Monica
Lovinescu, „ca un semn de lumină din ţara tuturor
stagnărilor din Răsărit”. Întrucît ziariştii occidentali
af laţi în oraşul transilvan, în condiţiile terorii
dezlănţuite de autorităţi, nu-şi găseau interlocutori, ei
s-au văzut invitaţi de V. Gogea la el acasă, unde li s-au
oferit informaţiile dorite. Episod ce-a făcut cu putinţă
ca tabloul furtunoaselor zile să apară în presa franceză
care i-a consacrat largi spaţii. Timpuri eroice, gata a se

stinge din memoria capricioasă a prezentului… Din care pricină cred că e instructiv a ne
opri acum la opiniile celor doi iluştri exilaţi, reveniţi în patrie după mai bine de patru
decenii, nu doar pentru a consemna justificarea acestor opinii în momentul în care au
fost rostite, ci şi pentru a le confrunta cu ceea ce le-a urmat, cu ceea ce le urmează. Într-o
atmosferă în care cuvintele lor, de-o luciditate tensionată, ţintită fără greş spre miezul
realităţilor, par, pentru mulţi dintre noi, datate. Închise într-un sertar al istoriei pe care
arareori îl mai deschidem. Mai întîi cîteva precizări asupra exilului pe care Monica
Lovinescu şi Virgil Ierunca l-au reprezentat în chintesenţa sa. „Exilul, din păcate, nu cred
că a încetat nici din punct de vedere spiritual nici altfel, pentru că va înceta în momentul
cînd se va instaura o democraţie reală, care nu poate fi obţinută în atît de puţin timp şi nici
nu e pe cale de a fi obţinută”, afirmă Monica Lovinescu. Pentru ca, preluîndu-i gîndul,
Virgil Ierunca să recurgă la formula de „democratură”, introdusă de Pierre Hassner, atît
de adecvată stării de lucruri de atunci din România. Atîta vreme cît va persista această
democraţie contrafăcută, ne atrăgea atenţia criticul, va fi de actualitate „exilul interior”,
expresie a bunei credinţe, cuprinzînd pe intelectualii care, văzîndu-şi încălcată demnitatea,
opriţi a se manifesta în viaţa Cetăţii, vor rămîne marginalizaţi. Cu
specificarea că nici exilul ca atare, cel „exterior”, n-a fost ideal,
aşa cum, în candoarea noastră, noi, cei rămaşi în ţară, eram
înclinaţi a-l vedea: „Eu, continuă Virgil Ierunca, cînd am întocmit
de-a lungul anilor o antologie a ruşinii, am completat-o întotdeauna cu o rubrică
a acelor români exilaţi care nu şi-au asumat condiţia de exil, care nu priveau spre ţară sau
priveau spre ţară aşa cum societatea totalitară privea, şi privirea societăţii totalitare se
întîlnea cu privirea lor. Pe aceşti români nu i-am numit niciodată români exilaţi, i-am
numit români deplasaţi”.

Ce s-a întîmplat între timp? Unii din membrii diasporei s-au întors în România,
alţii au preferat, în amărăciunea lor prelungită, a rămîne în străinătate. S-a produs însă o
schimbare de semn moral în cazul mai multor intelighenţi, calificaţi o vreme drept
„anticomunişti”, atît din rîndul celor repatriaţi, pe deplin ori parţial, de la Nicolae Breban
la Mircea Iorgulescu, cît şi din rîndul celor care nu şi-au părăsit meleagul natal (asupra lor
vom reveni). Puterea iliesciană i-a atras aidoma unui magnet. A avut loc un impredictibil
amestec al „băieţilor buni” cu „băieţii răi”, în instituţiile statului, ca să nu mai vorbim de
presa înţesată de acte de oportunism, purtînd semnături mai vechi ori mai noi, „reorientate”
în sensul conservatorismului postcomunist. Departe de a-şi face mea culpa, de-a încerca
să se explice, colaboraţioniştii de diverse speţe s-au avîntat spre atracţioase funcţii de
conducere ori (şi) spre mediul afacerist. Monica Lovinescu cerea, în 1990, alcătuirea unui
„tribunal de onoare”: „Mă gîndeam că adunarea generală a scriitorilor români va începe,
aşa aşteptam eu să fie, cu formarea unui astfel de tribunal de onoare, care, nu să ceară
procese, nu să ceară uciderea oamenilor, băgarea lor în închisoare neapărat (…), dar
care să le impună, prin mijloace nejuridice, ci morale şi de opinie, un necesar răstimp de
tăcere”. Proiect într-atît de irealizabil în climatul dat, „virusat” de epoca anterioară, încît
ni se pare azi de-o sublimă inocenţă. Nimeni nu s-a scuzat, nimeni nu a socotit că e cazul
să recurgă la tăcerea penitentă. De subliniat faptul că Monica Lovinescu era departe de
a cere o sancţiune la sînge, o epurare draconică, introducînd nuanţe de toleranţă: „Nu e
vorba de a fi sancţionaţi moral toţi scriitorii sau intelectualii care, la un moment dat, au
produs un mic articol de circumstanţă, după cum nu e vorba, pe plan general, privind
membrii de partid, care sunt număraţi şi cu familiile lor, ca să fie mai mulţi – mă întreb de
ce lipsesc vecinii! – de o sancţiune generală. Însă, în plecăciunile de la curte, au fost
plecăciuni consecvente, au fost şire ale spinării încovoiate mereu, sistematic, au fost cei
care au ajutat la lupta împotriva culturii, pentru a nu mai vorbi de celelalte…”. Îndată după
răsturnarea dictatorilor a predominat însă „vacarmul impur”, după cum se rosteşte Virgil
Ierunca, „pătat de anumite voci, care, în contextul general, provoacă pur şi simplu
dezgustul, dacă nu îngrijorarea”. În foile unui Corneliu Vadim Tudor precum şi-n trupa sa
parlamentară au apărut cîteva figuri scriitoriceşti, Adrian Păunescu a condus cu aplomb
convorbiri pe micul ecran cu autori de vază precum Ştefan Aug. Doinaş. Iar împrejurarea
că atît tribunul cît şi bardul de la Bârca au urcat pe treptele unor înalte demnităţi în stat
nu e ca şi cum un Goebbels sau un Alfred Rosenberg ar fi acces la conducerea Germaniei
postbelice?

De reţinut: acuzarea cuplului parizian nu e cîtuşi de puţin inchizitorială, aşa cum
s-a pretins. Din cele patru forme ale culpei, stabilite de către Erich Fromm, pe care le
reaminteşte Vasile Gogea, de ordin metafizic, juridic, politic, moral, discursul celor doi
critici le avea în obiectiv, în domeniul condeierilor, doar pe ultimele două, care nu ajung
pînă la o instrumentare la tribunal. Şi totuşi s-a ticluit impresia tendenţioasă cum că ei ar
fi cerut capul colaboratorilor cu sistemul comunist, că ar fi dorit o „demolare” a culturii
din perioada comunistă. O excomunicare în bloc a tuturor celor înfăptuite în ţară, în
favoarea diasporei. Scandalos de fals. Iată ce spune Virgil Ierunca: „din punct de vedere
literar să spunem, ca să fim mai precişi, cultura în primul rînd, literatura se făceau în ţară.
Acuma, aportul celălalt, al exilului, e de alt ordin, dacă vreţi etico-politic”. Tocmai acest
factor etic, în speţă est-etic, a deranjat enorm, ducînd la mistificări, la o zvonistică de
culise în care nu ar fi cu neputinţă să găsim şi fire ale unei poliţii a conştiinţelor care n-a
dispărut. Ba e chiar foarte probabil… De ce oare est-eticul a ajuns să capete o conotaţie
peiorativă? „Da, declara Virgil Ierunca, această rezervă manifestată împotriva eticismului,
pentru că a devenit deja ism, refuzul şi buimăceala care i-a cuprins pe anumiţi scriitori, de
talent de altfel, foarte importanţi în peisajul cultural românesc mi se pare de neconceput”.
Şi totuşi o explicaţie se întrevede: „Am asistat la un fenomen paradoxal, nu e singurul de
altfel: oamenii care au vorbit în România despre vinovăţia colectivă au fost oameni care
nu aveau să-şi reproşeze nimic, în vreme ce ceilalţi, care aveau să-şi reproşeze multe
lucruri, de la tăcere pînă la laşitate manifestă, au tăcut”. Într-adevăr, s-a vorbit de o
„vinovăţie colectivă”, termen folosit de Jaspers după al doilea război mondial, dar nu

numai din partea unor oameni „ireproşabili”, şi aici mă văd nevoit a mă disocia uşor de
idealismul lui Virgil Ierunca, cînd trece neted în categoria lor pe Octavian Paler.
Personalitate marcantă a discursului prodemocratic, după 1989, în slujba căruia a pus
talent şi energie, dar şi nomenclaturist de seamă pe parcursul unei întinse părţi a vieţii, la
capitolul cultural al defunctului regim, acesta nu ştiu să-şi fi făcut vreodată mea culpa. Să
ne reamintim că Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca au cunoscut, de la un timp, o seamă
de decepţii generate de intelighenţii care au săvîrşit mişcarea inversă celei, salutare, la
care a recurs Paler. Au trecut aşa-zicînd de la dreapta la stînga, cu dezinvoltură. Adică în
văzul lumii, căci pînă în 1989 atitudinea lor era… multilaterală, însă de-o versatilitate ce
se dorea discretă, din motive lesne de înţeles. Copleşindu-i timp îndelungat cu aprecieri
elogioase, corifeii Europei libere s-au văzut nevoiţi a-şi da seama de involuţia acestora, pe
care o adulmecau încă la începuturile schimbării din decembrie. Lealitatea lor intra în
alertă. Monica Lovinescu: „Mă explic: atacurile acestea veneau şi din partea unor scriitori
cu o conştiinţă estetică foarte dezvoltată. Este adevărat – am făcut şi s-a făcut din estetism
şi literatura estetică o artă de rezistenţă. Dar cred că nu acoperă toată rezistenţa împotriva
regimului totalitar. Cred că ea nu acoperă sau nu mai acoperă realitatea de faţă, iar
atacurile sistematice împotriva celor care cer o anumită etică mi se par foarte grave”.
Cine sunt aceşti „scriitori cu o conştiinţă estetică foarte dezvoltată”, care au trecut în
tabăra noii cîrmuiri, susţinînd direct sau indirect amoralismul? Disociindu-se de poziţiile
critice ale anticomuniştilor! În primul rînd, Eugen Simion, Augustin Buzura, Nicolae
Breban, Marin Sorescu. Alăturîndu-se cu grăbire liniei conservatoare, ei au acceptat a
sta cot la cot cu Eugen Barbu, Adrian Păunescu, Paul Everac, Răzvan Theodorescu,
comandanţi ai noilor trupe culturale în ofensiva lor restauraţionistă, răsplătiţi cu toţii cu
demnităţi şi onoruri…

Latura afectivă a relaţiilor cu scriitorii pe care le întreţinea cuplul de la Paris,
dublînd-o în mod curent pe cea raţional-critică, a marcat o tendinţă a sa de mare
generozitate, adică de atribuire, uneori cu asupra de măsură, a unor daruri, a unor trăsături
benefice pe care realitatea nu le-a confirmat totdeauna. Dorinţa nobilă de-a încuraja tot
ce e valoare în patria năpăstuită i-a făcut pe cei doi să pluseze în destule cazuri sancţiunea

favorabilă, poate şi ca o revărsare a unei naturi pur şi simplu
magnanime. Poate şi ca un impuls reflex al unei izolări ce cu
certitudine i-a apăsat… Un alt exemplu: abordarea nu numai

analitică ci şi sentimentală, împinsă în hiperbolă, a lui Gabriel
Liiceanu. Întregul flux al atenţiei pozitive de care dispuneau vîrstnicii critici a

fost proiectat, la un moment dat, asupra acestuia. Reprezentînd un „pansament”, în
ultima parte a vieţii lor, pentru rănile provocate de cîteva deziluzii pe care le mărturisesc
(Caraion, Goma, Ţepeneag), filosoful descins din zona Păltinişului e comparat nu tocmai
convingător cu Havel, şi încă în defavoarea celebrului anticomunist ceh. De asemenea,
în răspăr cu ceea ce se vede cu ochiul liber, apare notificată „modestia insuportabilă” a lui
Gabriel Liiceanu! Ce s-ar mai putea spune aici? Critic pînă la o violenţă extremă la adresa
unor persoane mai mult ori mai puţin grav compromise în raport cu regimul comunist,
Gabriel Liiceanu nu e chiar un etalon al consecvenţei. Lăsăm la o parte despărţirea
smucită de Noica cel adorat odinioară, în aşa grad încît i se reteza brutal cuvîntul oricui
cuteza o cît de măruntă rezervă faţă de magistru, şi chiar avansurile de curtean abil
făcute unui Traian Băsescu, spre-a ne opri cu surprindere la însoţirea d-sale gemelară cu
Andrei Pleşu. Cu acel Pleşu despre care Monica Lovinescu însăşi se pronunţă astfel în
jurnalul său, editat chiar la Editura Humanitas: „Şi aici, «enigma Pleşu». L-am văzut de
mai multe ori. După aeroport, seara la Liiceanu, unde Alecu, noi, Liiceanu l-am «judecat»
prieteneşte. Apoi la Ministerul Culturii, alt om: gata să critice ca Paleologu, public, Frontul.
Şi din nou «de-dramatizînd»  – de fapt minimalizînd tactica neocomunistă a Frontului – la
dejunul de la Capşa cu Hăulică”. Sau: „Din Guvern exit, spre cinstea lui, Şora (…), dar
rămîne, spre durerea noastră, Pleşu, pe lîngă care (…) au insistat scriitorii să se sacrifice.
Şi s-a sacrificat”. Sau: „Pleşu face exerciţii sofistice să găsească argumente”. Sau: „E de
o căldură şi de o sinceritate care readuc în scenă pe Andrei Pleşu dinainte de a fi
ministeriabil şi romanist (de la Roman). Ceea ce nu ne împiedică să-i spunem – tot în
glumă – ce credem”. Ceea ce era de demonstrat…

                             Gheorghe GRIGURCU
Vasile Gogea: Voci în vacarm. Un dialog cu Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca, Ed.

Eikon, 2010, 70 pag.
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          Barbu CIOCULESCU

         PARANTEZE

Nicolae PRELIPCEANU

Titani ai
corespondenţei

În rapida derulare a
generaţiilor în viaţa
noastră culturală aniver-
sarea centenarului
naşte-rii celui mai erudit
din constelaţia
magnifică a exilului
românesc a readus în
actualitate, fie şi pentru
o clipă, figura luminoasă
a lui Alexandru
Ciorănescu, savantul
născut la 15.XI.1911 şi
decedat la 20.XI.1999.

Comparatist, istoric, scriitor, traducător, om de spirit în
intimitate şi în operele lui literare. Dintre discipolii
profesorului Nicolae Iorga, la Fontenay-aux Roses,
Alexandru Ciorănescu a fost cel mai apropiat, concurându-
i performanţele, dacă ar fi să ne gândim la tomurile
cuprinzând bibliografia literaturii franceze a secolelor XVI,
XVII şi XVIII, traducerea din limba italiană în cea franceză
a Divinei Comedii a lui Dante, fantastica bibliografie a
propriilor opere, incluzând şi romane, nuvele.

Fiu al învăţătorului din Moroieni, Ion Ciorănescu, între
alţi opt fraţi şi surori dintre care Niculaie, matematician,
rector al Institutului Politehnic din Bucureşti, George,
sociolog, politolog, secretar general al Fundaţiei Regale
Universitare Carol I din Paris, redactor şef şi preşedinte al
departamentului românesc al postului de radio Europa
Liberă, Ion, poet, prematur dispărut, Maria,
medic chirurg, Alexandru Ciorănescu îşi ia
doctoratul la Sorbona încă din 1938, spre a ocupa
în ţară postul de director de teatru, de reviste
literare. În Franţa, la Paris, devine consilier
cultural la ambasada României, în anul 1946.
Rechemat în ţară de noile autorităţi comuniste,
alege, ca şi fratele său George, exilul.

Acceptând catedra de literatură franceză la
Universitatea Laguna, din Tenerife, insulele
Canare, Alexandru Ciorănescu se va afla la mii
de kilometri de patrie, dar şi de fratele său, de
ceilalţi exilanţi, de care-l va despărţi un ocean. La Tenerife
îşi avea alături soţia, nu şi cei doi copii nevârstnici, rămaşi
în ţară, pe care se va strădui două decenii să şi-i alăture.
Scurte călătorii cu treburi editoriale, în Franţa, de odihnă
în Grecia succed unor lungi perioade de lucru de-a lungul
cărora se vede silit să supravegheze tipărirea cărţilor sale,
în dificile situaţii materiale. În decursul anilor starea sa de
spirit este a omului chinuit de soarta celor de acasă, de
tristele exacţiuni prin care trec compatrioţii lui, dar folosind
timpul pentru crearea de opere ce vor rămâne în patrimoniul
universal. Iar pentru propria destindere sufletească, în ore
de saţiu, va scrie romane, nuvele de rafinată analiză
psihologică şi eliberare a imaginaţiei.

Aflat la capătul lumii, corespondenţa va ocupa un loc
de seamă în activitatea sa, cea mai la îndemână fiind aceea
cu fratele lui George – în timp peste o mie de epistole de
toate mărimile şi pe toate temele, cu fireasca predominare
a celor profesionale a două persoane angajate într-un cumul
de activităţi. Din enorma massă a acestei corespondenţe,
d-na Crisula Ştefănescu, fidelă apropiată a familiei, a ales
un număr de 250, înfăţişate în volumul „Corespondenţa
Alexandru – George Ciorănescu (Scrisori din arhiva
George Ciorănescu) 1946-1964 – Editura „Bibliotheca”,
Târgovişte, 2011. Un cuvânt înainte al editoarei cărţii
uşurează lectorului orientarea, pe un parcurs nu lipsit de
dificultăţi. Câteva croşete nu sluţesc un text de replici şi
fundamentări, ele nu sunt dragi criticului care se izbea de
ele, în cei 45 de ani ai comunismului.

În scrisorile lui Jurj către Puiu şi ale acestuia către Jurj,
mediul este cel al exilului, interesul principal focalizându-
se în aria celor rămaşi acasă, familie şi apropiaţi, o întreagă
societate de izbelişte în focul luptei de clasă. Cum între
Spania şi Republica Populară România nu existau legături
poştale, cărţile poştale din Tenerife sosesc în plic la Paris
sau München, de unde sunt expediate la Bucureşti. Tot de
acolo pleacă pachete de alimente, medicamente,
îmbrăcăminte, când şi când returnate sub motive formale.
Jurj îi aduce lui Puiu informaţii din ţară, câte mii de arestări
s-au mai făcut, ce alte nenorociri s-au mai abătut asupra

compatrioţilor subjugaţi. Schimburi de păreri, comunicate
privind stadiul de lucru la diferite cărţi şi problemele legate
de tipărirea lor, când e vorba de transportat 60.000 de fişe,
de exemplu, întâlniri, simpozioane, conferinţe completează
o variată şi prea bogată materie.

Melanjul de paragrafe ţintind probleme de înaltă
intelectualitate cu cele reflectând cotidianul a două firi
pentru care lumea exterioară există, caracterizează acestă
corespondenţă, de-a lungul unor ani în care cei doi se
realizează, îşi trăiesc maturitatea, însăşi situaţia politică a
omenirii evoluează, cu înşelătoare luminişuri şi dure
recăderi. Evident neconcepută spre a fi supusă posterităţii,
adesea redactată în graba plecării sau sub efectul unei

împrejurări, tonul corespondenţei se modifică,
de la cel şugubăţ, nervos, de nudă sinceritate,
de dezinvolt imbold comunicativ, cu filoane de
sarcasm şi câte vreun ref lex de cinism, la
crispări şi momente de tensiune. Câteodată
telegrafic – Jurj către Puiu: – „Ultimele ştiri din
ţară şi de pe aci sunt proaste. 1)Cred că ai auzit
că s-a făcut exproprierea totală a foştilor moşieri
care mai aveau cele 50 ha. în stăpânire. Am
primit o scrisoare de la Grigorescu care îmi
spune că i-au luat pământul arabil şi via (...) 3)
Mămica în noile condiţii a leşinat într-o zi de
foame în baie. Adina a recăzut în t.b.c. şi ar

vrea nişte streptomicină pe care nu o are. Călin după
scarlatină a făcut rubeolă. Titel e mai slab ca oricând. Neta
a fost epurată. Mimi îşi aşteaptă epurarea”. Concluzia: „Cred
că e mai bine să întrerupem corespondenţa cu ţara chiar
când e cu scrisori deschise” (Paris, 7 aprilie 1949).

Câte un fulger, ca din senin, tulbură armonia între fraţi:
„Ştiu – scrie Alexandru – că în general, aveţi o foarte
proastă părere despre mine şi oricât m-ar afecta această
constatare are mai puţină importanţă decât părerea pe
care apucă să şi-o facă mămica. Pentru că părerile voastre
au timp să se refacă, pentru că avem timp să le discutăm şi
să ne certăm şi la urma urmelor, am timpul şi dreptul dacă
ţineţi neapărat să rămâneţi cu ele, să vă sictiresc şi să-mi
văd de treabă. Dar înţelegeţi prea bine că nu e acelaşi
lucru cu mămica şi mă întristează profund să ştiu că pe
când eu sunt aici la 6.000 de kilometri de ea nu ajung până
la ea decât versiuni mai mult sau mai puţin rele, dacă nu
de-a dreptul dezagreabile”. Răspunsul lui George  e moderat:
„Crede-mă că apreciez efortul economic pe care îl faci
pentru copii. Dacă reuşeşti să faci şi un efort sentimental
şi să le scrii mai des, mai cald şi mai uman, nimeni nu-ţi
poate cere mai mult şi nu-ţi va imputa ceva”. Chiar: „De ce
să laşi numai pe eroii romanelor tale să-şi trăiască dramele
şi comediile şi tu să-ţi înăbuşi trăirile?” (Paris, 28.III.1951)

Din ţară, veştile sunt de acest fel: „Au fost în mai 4.000
de arestări. Printre alţii au fost arestaţi pe lângă Brătieni
(Dinu, George şi Bebe), toţi fraţii Tătărăşti, cu un băiat pe
care îl mai avea în ţară Guţă şi cu gineri-su (Negroponte) “.
Cu precizarea: „În casele celor plecaţi în străinătate au
intrat derbedei şi le-au devastat mobilierul şi tot”.

Un indice final dă lămuriri asupra tuturor numelor care
apar în corespondenţă, completând fericit aspectul acesteia
enciclopedic. Dar cum ar fi putut fi altfel, când aceştia au
fost preopinenţii? Până şi în încheieri precum: „Încolo toate
bune şi nimic nou. Pa! Gică”.

Două surori siameze: minciuna şi
impostura

Ne indignăm şi ne
plângem că lumea românească
e cum este. Unii se mai gândesc
şi la ce-o să fie mâine-poimâine
dacă azi e aşa. Dar aceştia nu
sunt cei de care depinde ceva,
cei care legiferează sau cei care
decid în această ţară. Pentru
aceştia din urmă, viitorul nu
există decât sub forma unei
vorbe goale, de lemn, adusă în
bagajele transbordaţilor din
regimul comunist, unde ea,

vorba asta, făcea o carieră strălucită. Îmi amintesc mereu
de ieremiadele şi vituperările dlui Paler, în articolele din
ziare sau la televiziune. El deplângea starea jalnică în care
a fost adusă ţara asta, şi nu era  vorba numai de sărăcie, ci

mai ales de minciună şi de impostură, cele două zeiţe ale
politicii româneşti, dar nu numai ale politicii.

Se spune că nu mint decât cei care au ceva de
ascuns. Este absolut evident că şi minciuna şi impostura
provin din decalogul regimului comunist; chiar dacă ele au
făcut bună carieră şi înainte în politică, acesta le-a
perfecţionat şi legiferat, astfel încât lumea de azi, pe
jumătate mânjită de regimul impostorilor mincinoşi, nu se
mai poate dezbăra de ele. Minciuna era un dat iniţial al
bolşevismului, căci ce era, în fond, afirmarea cu tărie a
faptului că o să trăim mai bine în viitorul luminos, care se
amâna mereu, pe măsură ce prezentul mizerabil înghiţea
hălci bune din acela şi le transforma în ceea ce am văzut
mulţi dintre noi cu ochii liberi.

Cât despre impostură, aceasta era în însăşi
definiţia revoluţiei bolşevice, în modul de a-şi recruta
activiştii şi, mai apoi, conducătorii, de la cel mai de sus
până la ultimul şef de gară pierdută în Bărăgan. Căci ce
era dosarul decât o negare a profesionismului, a priceperii
în orice altceva decât servilismul faţă de impostorul cel
mare, secretarul general al partidului şi şeful statului?

Zilele trecute, cineva din mediul literar, pesemne
nemulţumit de felul cum îi este receptată opera, observa
că rareori sau deloc nu mai este azi judecată o carte după
ce e în ea şi mult mai des sau totdeauna după conexiunile
autorului cu reţeaua critică respectivă, cu zona, ca să zic
aşa. Cunosc destule cazuri de înalţi responsabili ai statului
care spun câte un nu hotărât numai la auzul numelui unui
posibil candidat la vreun post care depinde de ei, fără nici
o cât de mică dorinţă de a afla şi ce poate cel care se
ascunde sub acel nume. Este adevărat că poţi tu, scriitor,
să scoţi oricâte cărţi bune, în mod evident astfel pentru
toţi neangajaţii, nu vei putea trece cu cărţile tale în anumite
reviste care, deşi nu-şi zic surori chiar sunt, dar mai degrabă
frăţia aceasta e una asemănătoare celei a unei mafii decât
a unei familii.

Câte un editor important cheltuieşte mulţi bani
pentru a impune câţiva dintre autorii săi, prin cronici plătite
într-un fel sau altul, şi apoi a-i plasa pe listele de subvenţii
pentru publicarea în alte limbi/ţări. Cetăţeanului aceluia,
fie că e un mare intelectual, fie că e numai un mare
afacerist, nici prin gând nu-i trece urmarea gestului său, şi
anume aceea că, la o adică, în cazul când autorul impus de
el nu place în străinătate, cu cartea lui se poate închide un
culoar pentru întreaga literatură română, pentru mult timp.
Aici avem de-a face cu o dublă impostură, prima, însă, e
scuzabilă, aceea a autorului care e dator să facă orice pentru
a se afirma, a doua, în schimb,  nu mai e scuzabilă, aceea a
editorului care se erijează în director de opinie, când el nu
este decât un bun afacerist, fie şi cu cărţi.

Să nu cumva să-şi închipuie cineva că în situaţia
asta se află numai acei editori care ar face bune afaceri şi
cu vânzarea de carne de porc, nu, există şi cazuri de fini
intelectuali care practică acelaşi sport, deloc periculos
pentru ei, dar mortal uneori din punct de vedere cultural.
Şi dacă intelectuali fini nu se sinchisesc de soarta culturii
române, atunci de ce să pretindem de la deputaţi, senatori,
miniştri, oameni politici mai multă responsabilitate? Este
aceasta o iresponsabilitate fără îndoială, numai că una
profitabilă pe termen scurt. Cum pe termen lung toţi vom
fi morţi, vorba unui faimos economist de altădată, nici ei
nu se gândesc la ce se va întâmpla cu această ţară dacă
vor fi promovaţi şi scoşi în faţă numai devotaţi de partid şi
de stat, servili ai marelui mogul politic, cel care nu ar trebui
să-şi bată joc de mogulii de rând, pentru că practică şi el
acelaşi sport murdar.

Loviturile sub centură se practică în sporturile
acestea, care nu sunt sporturi ci mult mai mult, cu o
dezinvoltură demnă de o cauză mai dreaptă. Căci ce altceva
este să dirijezi o conspiraţie a tăcerii faţă de un ins care nu-
ţi place din cine ştie ce motive, poate pentru că nu stă în
banca lui şi nu dă chiar tot timpul aprobator din cap la
prostiile pe care le spui, decât o lovitură sub centură? Abuzul
de forţă şi de poziţie se pedepseşte, cel puţin teoretic, în
România, dar de fapt mii, sute de mii de asemenea abuzuri
sunt trecute sub tăcere, omise pur şi simplu, pentru că ele
nu sunt dezvăluite la timp şi nu una câte una, ci în corpore,

(Continuare în pag. 26)
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       Constantin ABĂLUŢĂ

NU MAI AVEM TĂCERI PE MĂSURA...

Vreau să am o zi liniştită
câteva străzi să-mi vină la capul patului
casele lor să-mi ofere
împăcare
copacii din curţile mici să m-adoarmă foşnind
voi fi găliganul străzilor
din odaie
voi fredona internaţionala furnicilor
lupa cerească mă va ajuta cu lumina
ei nemuritoare

*   *   *
Sunt o formă umană
care circulă pe străzi prin odăi
în baza muşchilor în baza creierului
dar când întâlneşte forma unei sticle
devine sfioasă şi nencrezătoare în puterile ei

O, forma unei sticle forma unei mese
circulă pe străzi prin odăi
fără muşchi fără creier
pură ca norii ca fulgerul

*   *   *
Cineva are acces la tăcere
tot atât de simplu ca lupa
la lumină

Nu mai avem tăceri pe măsura
dumneavoastră domnule.

         CONCURSURI

Cei ce fac concursuri de străzi
oferind premii celei cu mai multe cazinouri
cei ce împing maşina de cusut a bunicii în prăpastie
cei ce cresc stalactite şi stalagmite
în borcane de iaurt

cei care ajung să-mi bată la uşă
şi să intre înăuntru ca-ntr-o căsuţă poştală
nelocuită de nici o scrisoare
gol al vieţuirii palid miez de pâine
rostogolit ca un zar cu nouă firimituri ascunse

cei care boicotează zilele săptămânii
acoperind cu batiste ude petele de soare de pe zid
cei care vâslesc cu umbrela
cei care mănâncă cu foarfeca
şi-şi felicită prietenii cu lame bine ascuţite

cei care mor în clipa asta pe o plajă
înecându-se cu-o stalactită din borcanul de iaurt

               NU VOI AJUNGE...

Nu voi ajunge bust pe vreo alee
şcolarii nu vor fi obligaţi să-mi înveţe poemele
sunt liniştit
cei câţiva hăbăuci care le vor descoperi
mi-ajung
ei sunt asemeni mie
fac ceva ce nu le-a trăznit niciodată prin cap
devin cititori fără voie

nici eu n-am dorit s-ajung poet
nu m-am dus la filologie
nu l-am avut profesor nici pe călinescu nici pe
manolescu
m-am dus la arhitectură şi i-am citit pe vallejo
şi pe pessoa
câţiva nori de pe cer au vrut ca eu să scriu versuri
le mulţumesc cu gesturile unui japonez
care-şi face vânt cu evantaiul în timp ce plouă
zicând când e soare până şi maimuţa îşi face vânt cu
coada

Nu voi ajunge bust pe vreo alee
dar îmi place să mă culc vara pe terasa blocului
unde câţiva copii îşi înalţă smeele
privind smeele colorate cum se-ncurcă-n văzduh să
adorm
acolo pe ciment ca o statuie de carne vie

PLOAIA DE PRIMĂVARĂ

În carnea mea ploaia trăieşte o altă viaţă
Nicolae Macovei

În odaia mea ploaia de primăvară trăieşte o altă viaţă
sub lumina veiozei adastă cel mai des
se familiarizează cu ecranul computerului
ori îşi face de lucru prin cotlonul
unde-i agăţată-n cui vechea umbrelă

Poate că-s rudă cu această ploaie
părinţii mi-au ascuns-o de ruşine
cine are nevoie de-o rudă scăpătată
de-un vlăstar regal ajuns în sapă de lemn
dar acum
dacă tot a venit la mine nu-i puteam închide uşa
de fapt mă simt bine printre picăturile ei
în doze homeopatice apa mă inspiră
bonzaiul din bibliotecă îmi mulţumeşte şi el
iar pisica toarce cu un sunet de greiere

de-un singur lucru mi-e teamă
când voi pleca într-o lungă croazieră
ploaia de primăvară n-o să moară de singurătate?

MAREA DUPĂ CE NU VOI MAI FI

1

Sunt trist. Trebuie să arunc gunoiul.
Am scris versuri bune şi-acum plâng.
Treptele tot mai înalte. Pâinea tot mai tare.
Sunt asasini pe care nu-i cunosc.

Au trecut anii. Tot atâtea decapitări.
Un copil studiază forma lacului.
Am pierdut scăunelul cu trei picioare al tatei.
Se face seară. Pe stradă trec grupuri de chinezi.

Simt cum îmbătrânesc.

2

Atâţia pereţi îmi ies în cale.
Am apucat-o pe mii de cărări.
Am cunoscut femei. Am inventat uitarea.
Acum e timpul să-nvăţ dialectul norilor.

Biete parcuri cu ploaia de gât.
În prăpastie zac numerele de pe case.
Suprafaţa lacului la mine în odaie.
În balconul meu s-au strâns câteva continente.

Cineva necunoscut e prietenul meu.

3

Dimineaţă.
Abia apuc să scriu câteva rânduri.
Lacul Ontario mă pomeneşte
cu fiecare mort al  nopţii.

O pisică a dereglat orologiul stelar.
Soarele s-a ascuns într-o salcie.
Sunt învins de clipă şi micron.
Deocamdată casc de-mi trosnesc fălcile.

Privesc nori cum cad pieziş în mare.

4

Zi de zi aştept necunoscutul.
În instabilitatea prezentului sosirea lui
e sigură şi liniştitoare.
Privesc pisica pe gazon. Mă bucur.

Cum va fi necunoscutul nimeni nu ştie.
Pisica a dispărut de pe gazon. Mă-ntristez.
Mama mişca încet din buze.
Nici azi n-am habar ce vrea să spună.

Cândva am văzut marea în oglindă. La Rodos. Într-o
   odăiţă.

5

Dimineaţă.
Un colţ de soare pe fotoliu.
Mă simt privit dintr-o nişă a timpului.
Candidez la titlul de nenăscut.

Vechi deprinderi pe albul peretelui.
Păianjen în colţul tavanului. Pată de igrasie.
O formă umană printre umbrele
scaunelor şi mesei. Şi amintirile.

Ploi. Căsuţe. Călătorii. Trădări.

6

Telefon de la Silvica : nu vreau să mor
până nu văd noul vostru apartament.
O.K. şi noi am vrea să mai trăim
călătorind prin cele trei camere ale lui.

Totul vine prea târziu. Ani şi tablouri.
Acustica atâtor odăi abandonate.
În călimara bunicului s-a pus amoniac.
Pe-o bancă în parc arabul cu narghilea.

În vârful degetelor mele s-a şi făcut seară.

7

Singur în casa nouă.
Odăi încă neîncercate la nimic.
Ferestre fără perdele. Strada în direct.
Reciprocitate : la anii noştri nu mai avem ce ascunde.

În bucătărie ceasul verde
atârnă pe perete cu un aer absent.
Detaşat de zbaterile noastre zilnice.
Stoic îndurându-şi culoarea arbitrară.

O rază de soare se caţără pe ciorapul meu negru.

8

Pierd timpul, îmi place tot mai mult.
Răzvrătit pe vârsta-naintată? Preasupus ei?
Bonzai furişat pe creanga
falnică a unui stejar.

Semaforul din colţul străzii
aşteaptă trecătorul din lumea largă.
Ploi cu soare m-au făcut invizibil.
Traversez neştiut bulevardul norilor.

Reflectat în cartela de metrou ce pluteşte pe lac.

9

Zile ferite de soare. Nu ies din casă.
Am la-ndemână oglinda.
Calendarul.
Creanga copacului.

La vârsta mea pot fi oricând
suspendat din real.
Ce lună astă seară. Ai crede
că se vor întâlni toţi oamenii

care-au trăit vreodată pe pământ.
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Satisfacţii
scriitoriceşti în
Gara de Nord

Tocmai îmi apăruse în
Editura Vitruviu volumul de

eseuri Amar de vreme,
carte care mă
reprezintă mai mult ca
altele. Căutând s-o
mediatizeze, doamna

Ioana Călina Marcu,
directoarea editurii, mă

anunţă la telefon că
urmează să mă caute un domn

de la TV Antena 1, pentru a mă
invita la o discuţie televizată. „Nu sunt probleme!”, i-am
răspuns. Astfel, la 28 noiembrie 2002, mă vizitează acasă
dl. Cătălin Bădulescu. Am stat de vorbă mai bine de o oră,
antrenându-ne în discuţii literare şi filologice interesante,
iuţite poate de o vervă excesivă din parte-mi, dar m-am
gândit că un exerciţiu nu-i de prisos. Mă bucura urzirea de
legături cărturăreşti şi artistice, binevenite pentru dialogul
de a doua zi, fiind convins că pe platou voi reproduce cât de
cât nu discuţiile, dar cel puţin subiectele de acasă. Domnul
Cătălin mă tot asigura că mă va duce şi mă va aduce cu
maşina, ceea ce-mi părea de la sine înţeles, atâta vreme
cât eram invitat.

A doua zi, dl. Cătălin soseşte la ora fixată şi mă ia cu
maşina la studio, conducându-mă prin imensele hale în a
căror spaţialitate saturată de schele se afla, undeva, platoul.
La un moment dat mă livră brusc şi fără explicaţii unei
blonde care mi-a oferit imediat un zâmbet în deplin acord
cu puţinătatea vestimentară şi m-a dirijat spre culise, unde
m-a abandonat. Cătălin dispare, eu disper. Nu înţeleg nimic.
Ba înţeleg! El fusese doar mesagerul, Hermes, căruia au
început imediat să-i sfârâie aripioarele de la maleole... şi-a
zburat! Prin fereastră vedeam platoul: doi domni tineri,
extrem de mobili şi elocvenţi, glosau ceva, iar publicul le
puncta dialogul vesel cu aplauze.

– Cine sunt domnii? o întreb pe regizoarea de culise.
– Cum, nu ştiţi? Doar vă conduc la ei peste câteva

clipe! Sunt Mircea Badea şi Oreste! Vai, domnule!
 Cu siguranţă şi-a spus în minte: ăsta-i picat din lună...
Adevărat e că auzeam prima dată de ei, îi vedeam

pentru întâia oară...
În fine, sunt condus pe platou. Bucuros de inteligenţa

replicilor prin care am fost întâmpinat, nu mi-am dat seama
că emisiunea era de... umor! Mai bine. În fluxul dialogului,
am observat însă la Mircea Badea o secundă de absenţă şi
un rictus tragic fulgerându-i faţa expresivă. Mi-am închipuit
că a trecut printr-o descumpănire, care însă nu a introdus
niciun vârtej în apele limpezi ale discuţiilor. Am fost invitat
să vorbesc despre mine, despre scriitorul ce sunt. Cum pe
masă aşteptau împrăştiate cărţile mele, poezii, eseuri,
tălmăciri din lirica italiană şi franceză, printre care Florile
Răului de Charles Baudelaire, ba încă şi cărţi de biofizică
medicală, a trebuit, fatalmente, să vorbesc despre ele şi
despre autor, despre artă, filozofie şi medicină, despre
existenţa mea universitară. Timpul s-a scurs repede şi cu
plăcere. Nu mai ţin minte, dar pare-se că au existat, mai
mult sugerate decât exprimate, scăpărări, surprize, glisări
în adânc, în amândouă taberele...

Trecuse o lună şi ceva de la acest episod, la care nu
mă mai gândisem, mai ales că imediat după emisiune a
survenit o altă dominantă în gândurile şi grijile mele:
întorcându-mă într-o zi de la facultate, mi-am găsit casa
spartă de hoţi...

Într-o seară, a trebuit să întâmpin pe cineva în Gara
de Nord. După ce am cumpărat biletul de peron, m-am
îndreptat spre intrare. Un tânăr ceferist înalt, vioi şi chipeş,
cu o căutătură proaspătă îmi ia biletul, îl obturează şi mi-l
întinde, dar... nu-i dă drumul. Fixându-mă cu ochi deştepţi,
amuzaţi şi enigmatici, declanşează următorul dialog:

– Sunteţi medic!
– Da, într-un fel..., zic eu uimit.
– Profesor la Facultatea de Medicină!
– Da! răspund contrariat.
– Câte limbi străine ştiţi?
 O, mi-am spus, ăsta e un rechizitoriu!

Lichtung – sarcina gândirii şi
deschiderea-luminatoare

În conferinţa „Sfârşitul
filozofiei şi sarcina gândirii”,
apărută pentru prima oară în
volumul colectiv „Kierkegaard
vivant” (Gallimard, 1964), în
traducerea lui Jean Beaufret şi
François Fédier, Martin Heidegger
vorbeşte despre „Lichtung”, unul
dintre termenii cheie care joacă un
rol important în gândirea sa despre
fiinţă şi despre adevăr ca
neascundere. Conferinţa a fost
tradusă pentru prima oară în

româneşte, după ediţia germană, însă, a volumului „Despre
miza gândirii” (Ed. „Max Niemeyer”, Tubingen, 1969). În
cuprinsul ei, filosoful german încearcă să răspundă metodic la
două întrebări referitoare la ceea ce filozoful numeşte sfârşitul
filozofiei şi sarcina rezervată gândirii la sfârşitul acesteia.
Chestiunea astfel pusă, Heidegger conchide: „Sarcina gândirii
ar fi aceasta: abandonarea gândirii de până acum, în vederea
lucrului ce trebuie gândit – a mizei pe care gândirea o poate
avea.”

Gândirea se vrea şi trebuie transformată, pentru a
putea să-şi dea determinaţii singulare, altele decât ştiinţele pe
care le oglindeşte în ansamblul lor. Cercetarea filozofică, aşa
cum trebuie întreprinsă de acum înainte, trebuie să stea sub
imperativul a ceea ce Heidegger numeşte „chemarea către
lucrul însuşi” (Sache selbst). Această abordare a fost întreprinsă
de Edmund Husserl în „Meditaţii carteziene”, dar Heidegger
ne reaminteşte faptul că Hegel însuşi a căutat să afle „lucrul
asupra căruia filozofia trebuie să se aplece”. Acesta ar fi
„subiectivitatea”.

Heidegger se opreşte asupra unui termen pe care
dicţionarele vechi germane îl reţin încă din secolul al XVII-lea,
când verbul lichten era folosit în limbajul marinăresc pentru a
desemna „ridicarea ancorei”, dar, de asemenea, şi pentru a
descărca o corabie, deci a o „uşura” (leichten) – după cum
aflăm din excursul făcut de Gabriel Liiceanu despre „Lichtung”
în „Nota introductivă” la „Scrisoare despre umanism”. Acest
substantiv obişnuit al limbii germane are un destin interesant,
în timp. Heidgger ne spune că este un calc lingistic al cuvântului
francez clairière. El este format după modelul vechilor cuvinte
„Waldung” (pădure) şi „Felding” (câmp). Lichtung derivă din
verbul lichten (a lumina). Heidegger ne spune că adjectivul
„licht” e unul şi acelaşi cuvânt cu „leicht” (uşor). Etwas lichten
înseamnă a face ca ceva să fie uşor, deschis, liber, aşa cum
eliberăm în pădure un loc prin tăierea copacilor, prin rărirea
unei păduri (ein Holz lichten). Un român ar spune „rarişte”
unui asemenea loc. Astfel eliberat, acest spaţiu este o Lichtung
– un luminiş, care trimite şi la „Waldblösse”, rarişte de pădure.

Heidegger ajunge la această etimologie după ce a
remarcat inclusiv la Hegel faptul că ceva se oglindeşte speculativ
în altceva. Ceea ce domneşte acolo este „Offenheit”
(deschiderea). În joc, ne spune filozoful german, se află deja
un spaţiu liber. Această deschidere oferă putinţa unui „fapt-de-
a-lăsa-să-apară-şi-să-strălucească” (Scheinenlassen) şi-a-unui-fapt-
de-a-arăta” Ea se numeşte „deschidere-luminatoare” (Lichtung).
Acest luminiş astfel arătat vine în contrast cu ceea ce germana
veche numeşte „desiş” (Dickung). Însă „Lichtung”, ne
avertizează Heidegger, „nu are nimic de-a face cu „Licht”
(lumină), deşi, cum vom vedea, poate exista o legătură, astfel
încât lumina poate pătrunde în luminiş, în deschisul acestuia şi
să facă acolo posibil jocul dintre luminozitate şi întuneric.
Această deschidere-luminatoare nu oferă spaţiu de joc doar
pentru lumină şi întuneric, ci şi pentru sunet şi ecoul său.
Deschiderea-luminatoare, concluzionează Heidegger,
„reprezintă deschisul pentru tot ceea ce fiinţează ca prezenţă
sau ca absenţă”. Heidegger avertizează însă asupra uşurătăţii
cu care ar putea fi interpretat termenul propus de el. Nu trebuie
să ne oprim la simplele reprezentări ale cuvintelor, acestea
pot fi o capcană care să ne facă să uităm ce înţeles nou ni se
propune odată cu „Lichtung”. Felul în care trebuie înţeles
termenul, în contextul astfel descris, se poate apropia de ceea
ce Goethe numea un „fenomen originar” (Ur-phänomen). Astfel
definit, „Lichtung” trebuie înţeles ca Ur-sache (lucru originar).
Putem spune ceva despre acest fenomen care ni se arată,
„Lichtung”-ul, prin faptul că această „deschidere-luminatoare”
ne pune în faţa sarcinii de a o interoga şi de a învăţa ceva de la
ea.

Un comentator avizat al lui Heidegger, Leonardo
Amoroso, crede că „raportul dintre metafizica luminii a lui F.W.
Schelling şi Lichtung-ul lui Heidegger ar merita o cercetare
aparte. Amoroso face şi el o etimologie amănunţită a
termenului, coborând până la germana medie septentrională,
în care găseşte interesante filiaţii pentru noul cuvânt. Acesta
ar corespunde vechiului cuvânt german loh”, care semnifica
„pădure (sacră)”. De la licht, lichten a derivat în secolul al XIX-
lea substantivul Lichtung, omonim al termenului „Lichtung”
care, folosit în limbaj marinăresc, ca derivare nominală a lui
lichten, însemna „a ridica ancora”, dar, ca erleichtern, semnifica
„a uşura”. Amoroso remarcă şi el faptul că este inclusiv un calc
după franţuzescul clairière, care derivă din latinescul clarus. El
consideră că în acest termen franţuzesc, rariştea pădurii este
gândit în raport cu luminozitatea şi aminteşte inclusiv de
termenul englez clearing, echivalent al Lichtung-ului, fie în
sensul de luminiş, fie în acela de acţiune de a rări, de a libera,
de a lumina”.

Interpretarea lui Amoroso este una dintre cele mai
substanţiale, de dată recentă, aplicată acestui termen radical
al filozofiei heideggeriene despre Fiinţă. Pornind de la tezaurul
limbilor clasice, unde latinescul lucus (pădurice sacră) poate fi
echivalentul lui Lichtung, el arată că Heidegger însuşi a indicat
o posibilă pistă în ceea ce priveşte interpretarea Lichtung-
ului, atunci când a vorbit despre lucus în „Doctrina lui Platon
despre adevăr”: „Noi concepem /.../ un umanism aparte de o
specie aparte. Cuvântul sfârşeşte prin a fi o denumire de genul
«lucus a non lucendo».” Raportul lui „lucus” cu lumina a fost
îndelung discutat în epoca latinităţii. Varro, în „ De lingua
latina”, îl derivă pe „lucus” din „lucere”, însă mai târziu Servius
şi Isidor din Sevilla restaurează sensul precis al termenului:
natura sa, în sensul de luminozitate, este una religioasă, o
lumină de tip cultural, mai degrabă. Lucus, ca „luminiş”, ne
spune Amoroso, are un dublu raport cu lumina şi întunericul.
„Lucus” nu este lux, evident. Aşadar, Heidegger ar fi procedat
nu la o depăşire a metafizicii, ci, conform acestei fraze arătate
mai sus, la o „simplă răsturnare a metafizicii, la o opoziţie
internă”. Amoroso arată că aşa cum „lucus” derivă prin antifrază
de la „lucere”, tot astfel umanismul lui Heidegger poate fi
caracterizat astfel, prin antifrază. În consecinţă, cum „lucus”
corespunde întrutotul lui „Lichtung”, aceasta ar putea semnifica
faptul că Heidegger nu citează întâmplător expresia locus a
non lucendo, ci denotă, potrivit cercetătorului italian, „un
raport mai profund cu umanismul de tip singular al lui
Heidegger”. Amoroso afirmă că „Lichtung” este cuvântul-cheie
al gândirii lui Heidegger. Esenţa omului înţeleasă ca ec-sisenţă
istorică (geschichtliche Ek-sistenz) este o „locuire, o adăpostire
în Lichtung-ul fiinţei.”

Ajunşi aici, ne amintim că în conferinţa sa, „Sfârşitul
filozofiei şi sarcina gândirii”, Heidegger însuşi numeşte
„deschiderea-luminatoare” drept un „fenomen”, în sens
goetheean, şi afirmă că „... e de presupus că, într-o bună zi,
gândirea nu se va mai sfii să întrebe dacă nu cumva tocmai

   Nicolae COANDE
(Continuare în pag. 26)

– Important e că ştiu limba română, şi chiar pe secole!,
mă las eu atras în capcană, pentru a mă dumiri ce-i cu
parascovenia asta.

– Se-nţelege, se-nţelege! Dar limba italiană vi-i cea
mai dragă!

– Tuturor ne este dragă! răspund eu dizolvant,
stingherit de oamenii ce se adunaseră între timp în spatele
meu.

– Italiana ca italiana, dar franceza! Ei, Charles
Baudelaire! Aţi tradus Florile Răului!

Când a pronunţat cuvântul Răului, a avut o sticlire
diabolică în ochi. M-a trecut un fior.

– Vorbiţi latineşte, nu?
– Da de unde?! Ştiu şi eu, aşa, câte ceva... E greu să

vorbeşti o astfel de limbă... Domnule, trebuie să-ţi
mărturisesc: eşti formidabil, lămureşte-mă, te rog, de unde
ştii toate astea?

La care el, nelăsându-mă să-i deconspir plăcerea
misterioasă a f latării şi nici să-mi consum eu proba
smereniei, îmi răspunde:

– Mai uitaţi-vă şi dumneavoastră la televizor!
 Şi începând să perforeze biletele neliniştiţilor adunaţi

între timp, murmură:
– Ştiţi şi dumneavoastră câte ceva, câte ceva... Las’

că ştiu eu!

       C.D. ZELETIN
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      Constantin MATEESCU

Războiul de acasă
Alarmele aeriene izbucneau în

jurul prânzului, întâi la Fabrica de
lemnărie şi binale, apoi la Fabrica
de pielărie a Simienilor şi în sfârşit
la Primărie. Un muget agresiv, de
fiară, care învăluia întreg oraşul,
reverberând până departe, dincolo
de dealurile împădurite ce însoţeau
statornic vadul Oltului. Durau vreo
cinci minute, poate mai mult, pe
urmă se aşternea o linişte
covârşitoare, nefirească. Intraseră
în meniul vieţii noastre zilnice şi nu
cred să fi existat în toată urbea vreun

suflet care să se teamă cât de cât de ce o să urmeze deoarece,
deşi neprietenoase, alarmele se dovediseră inoperante. Cu toate
astea locuitorii târgului se retrăgeau  cuminţi prin curţi, prin
prăvălii sau ganguri, în adăposturile antiaeriene amenajate prin
beciurile caselor mai înstărite şi aşteptau să treacă bombardierele
yankee. Se pare că nimeni nu lua în calcul un eventual atac
aerian asupra micii aşezări vâlcene iar zgomotul stârnit de cele
trei sirene ne inducea nu atât percepţia că războiul s-a mutat la
noi, în târg, deoarece tranşeele erau departe şi despre ele n-
aveam decât reprezentări confuze, cât mai ales o stare de
nelinişte, de agitaţie.

Primisem instrucţiuni severe de la mama să nu ieşim din
casă cât timp dura alarma dar nici nu ne păsa de sfaturile ei
prudente şi îndată ce se porneau sirenele să urle ne repezeam în
curte şi aşteptam, sub ocrotirea unui tei bătrân, să apară
Liberatoarele americane. După o vreme se iveau deasupra
crestelor împădurite ale Capelei, pluteau vreo două-trei minute
desupra urbei, se îndreptau spre apa Oltului şi dispăreau după
înălţimile Goranului, însoţite de un zumzet surd ca o dojană, în
timp ce noi, copiii, le urmăream vrăjiţi, cu o simpatie lipsită de
suport, poate că le asociam ideii de miracol, miracolul american
cu care ne hrănisem în anii de dinaintea marii conflagraţii.
Erau frumoase, alunecau cu graţie pe cer, disciplinat, dispuse în
formaţie regulată – un triunghi cu vârful înainte, aşa cum zboară
păsările călătoare –, profilul fuselajelor sclipind mirific în lumina
soarelui amiezii, în jurul lor zburând, zburdalnic, ca nişte sateliţi
năbădăioşi, ca nişte musculiţe în jurul lămpii, avioanele de
vânătoare, drăguţele, neastâmpăratele. După ce totul lua sfârşit,
încă îmi mai bâzâia în cap o vreme ecoul obsedant al păsărilor
morţii, un mormăit confuz, ameţitor, ritmat.

Astăzi, după o viaţă în care am consumat o consistentă
felie de istorie, îmi vine greu să dau o explicaţie uşurătăţii cu
care am trăit în anii crânceni ai războiului, cu care am întâmpinat
evenimente grave, cum ar fi bombardamentele asupra Capitalei
sau luptele înfricoşate de la Cotul Donului. Îmi amintesc ce
bucurie ne-a cuprins pe toţi când s-a decis ca o zi pe săptămână
să fie consacrată instruirii noastre în eventualitatea unor
bombardamente inamice. În locul orelor de curs eram şcoliţi de
dascăli cum să acordăm prim ajutorul unor răniţi sau cum să
procedăm în cazul unui atac aerian cu gaze toxice. Nu zic că ar
fi fost grozav de amuzant să aflăm ce este iperita sau cum să
folosim masca de gaze, dar faptul că scăpam de fizică şi
matematică şi alte discipline incomode conta, orice s-ar zice.

Şedinţele de simulare a unui atac aerian făceau toate
paralele. Ne înghesuiam cu măştile pe faţă în pivniţele şcolii
duhnind a varză acră şi aşteptam în linişte, surescitaţi din pricina
impresiei induse prin transfer de infernalele bombardamente
ce abundau în filmele nemţeşti, şi abia când soneria anunţa
sfârşitul simulării ieşeam în curte şi reintram în haina noastră
de copii ştrengari. Războiul ne adusese noutatea. Ni se spunea
că prin curajul şi abnegaţia şi devotamentul nostru contribuim la
dejucarea intenţiilor perverse ale duşmanului. Totul pentru ţară,
totul pentru victorie era lozinca zilei.

Dacă alarmele aeriene nu ne îngrijorau prea tare, oricum
nu ne creau angoase, icoana mamei, de o tristeţe fără margini,
constituia cea mai convingătoare imagine a dramei pe care o
trăiam cu atâta uşurinţă. La zece dimineaţa se înfiinţa la poartă
şi nu pleca de-acolo până nu apărea Dobrică – nimica pentru
astăzi, îi striga poştaşul – şi când se întorcea în casă se ferea în
felul ei sfios să dea ochii cu noi. Tata ne trimitea la trei sau patru
luni bilete mâzgălite în grabă cu creionul prin bivuacuri sau spitale
de campanie în care ne înştiinţa că e sănătos şi vesel, să nu-i
purtăm de grijă, posibil să vină în curând acasă într-o învoire.
Adesea uita să se semneze. Plecase de atâta vreme, se distanţase
atât de mult de noi, încât îmi devenise într-un fel străin.

Războiul îi schimbase mamei viaţa. Pornise o campanie
înverşunată de tricotat ciorapi de lână, flanele şi fulare pe care
le trimitea prin câte un curier pe front şi niciodată n-a primit
vreo confirmare că au ajuns la destinaţie, dar tricota în
continuare, neabătută, cu o dârzenie demnă de virtuoasa

Penelopă. După-amiaza se ducea în vizită la câte o
prietenă al cărei soţ lupta de asemenea în Răsărit,
sporovăiau, sorbeau cafele amestecate cu năut, dădeau
pasienţe şi îşi făceau curaj că în scurtă vreme se va
termina războiul şi îşi vor vedea din nou bărbaţii acasă
iar seara se încuia în dormitor şi asculta la radio aceleaşi
şi aceleaşi ştiri, că trupele române şi germane dau lupte
grele şi înaintează prin pustele Ucrainei pricinuind
imense pierderi inamicului. Mama îşi confecţionase o
hartă a Uniunii Sovietice şi consemna cu ace prevăzute
cu steguleţe tricolore evoluţia oştirii româneşti pe front.
Se comporta ca o bravă soţie de ostaş.

Odată cu asedierea Odesei de către trupele române
au început să se năzare pe la porţile căsuţelor cu curte
întinsă şi glastre cu muşcate la ferestre fâşii de pânză
neagră, la început doar una-două, apoi din ce în ce mai
multe. Pe noi, cei mici, semnificaţia acestor vestitori ai
morţii abia dacă ne atingea în treacăt, eram preocupaţi
de joacă, de filmele nemţeşti cu Heinz Ruhmann şi Hans
Moser, de măştile de gaze primite de la şcoală (contra
cost), nişte prăpădituri ce răsuflau pe la articulaţii şi
miroseau cumplit a cauciuc, cu care le speriam pe fetele
vecinului din fundul curţii, sau de colecţia cu stele de
cinema ale momentului, decupate din publicaţia ilustrată
Adler, procurată de la basarabeanca ce ţinea un debit de
tutun în colţul străzii.

Poate că cele mai pregnante amintiri din epocă
sunt legate de instituirea obligativităţii camuflajului.
Venise ordin de la stăpânire ca toată suflarea râmniceană
să-şi acopere ferestrele cu folii de hârtie neagră sau
albastră. Oraşul se cufundase într-o întunecime jalnică
şi numai felinarele trăsurilor care treceau pe stradă sau
licărul de o clipă al lanternelor te mai încredinţau că
urbea nu e părăsită. Un şlagăr, de altminteri insipid, pe
care-l auzeam la radio aproape zilnic, al cărui text mi-l
amintesc şi astăzi („Degeaba-ţi pui hârtie albastră la
fereşti,/ te recunosc şi pe-ntuneric, Bucureşti”) reflectă
în felul lui impactul produs de camuflaj asupra populaţiei.

Pentru elevi, autoritatea întunericului a însemnat
o nesperată deschidere spre aventură: ne oferea discreţie
şi libertatea de a ne fâţâi cu fetele prin centru sub
auspiciile becurilor de pe stradă înfăşurate în hârtie
neagră. Nu cred să fi avut vreo satisfacţie mai mare
decât sfidarea regulamentelor coercitive ale şcolii.
Băieţii puteau să iasă seara la promenada ritualică, să ia
de braţ o fată, să aprindă o ţigară, să simtă în apropierea
partenerei fiorul micilor nelegiuiri nevinovate şi asta
chiar pe Corso, în faţa grădinii Elisée – restaurantul
aristocrat al urbei – şi a hotelului Valparaiso. În nopţile
înnorate, fără lună, şuierăturile bezmetice ale vardiştilor
creeau o atmosferă de neliniştitor mister. Oraşul căzuse
în puterea noastră, deveneam pentru o clipă stăpânii
unui domeniu până atunci inaccesibil.

Descopăr printre amintirile din epocă imaginea
afişelor postate de autorităţi pe stâlpi, pe case şi pe
garduri, reprezentând figura palidă a unui ostaş cu cască
şi uniformă de campanie, care recomanda locuitorilor,
cu degetul la buze, să-şi ţină gura: „Duşmanul ascultă”
scria laconic sub chipul impasibil şi sobru al soldatului.
Acest afiş ciudat, obositor prin excesiva repetiţie, mă
lăsa perplex, nu prea vedeam prin târg duşmani de care
trebuie să ne ferim. Îmi amintesc, în fine, de alarmantele
comunicate prin care eram somaţi să nu atingem
obiectele găsite întâmplător pe stradă, cum ar fi
stilourile sau jucăriile mecanice, ademenitoare mai ales
pentru copii, deoarece bombardierele americane
obişnuiau să arunce în oraşe momeli insidioase
conţinând materii explozive ce făceau nenumărate
victime în rândul populaţiei civile. Stilourile criminale
m-au dezvăţat definitiv de obiceiul prost de a lovi cu
şpiţul toate nimicurile ce-mi ieşeau în cale.

Cu timpul devenise limpede pentru oricine că
bombardierele Liberator erau inofensive, americanii nu
păreau interesaţi să facă zob oraşul nostru. Treceau spre
Răsărit la ora prânzului, îşi deşertau încărcătura ucigaşă
asupra Capitalei şi mai ales Ploieştilor şi se întorceau
apoi la baza din Sicilia pe acelaşi fix itinerar. În urbe se
dădea alarma şi le vedeam încă o dată cuminţi, albastre-
argintii, plutind pe cer, cu misiunea încheiată. Totul se
derula după tipic până într-o zi în care, alunecând
bombardierele deasupra târgului, s-au auzit nişte
bubuituri demenţiale ce au zgâlţâit oraşul şi înainte ca
avioanele să-şi piardă urma după dealurile din
împrejurimi am coborât în stradă să văd ce se întâmplă.

Lumea ieşise curioasă pe la porţi, emoţia cuprinsese
întreg oraşul, de la Olt până la Monumentul
Independenţei. În scurtă vreme m-am dumirit ce se
petrece: americanii lăsaseră trei bombe pe Câmpul
Regimentului, la câţiva paşi de valea seacă a Episcopiei.
Să le fi aruncat ca să distrugă clădirile cazarmei sau
pentru a se debarasa de un lest stânjenitor şi inutil?
Fapt e că n-au fost victime, nici pagube materiale.
Războiul se mutase, în sfârşit, în casa noastră.

    Lucarnă

       Ş e r b a n  F o a r ţ ă

BAZELE DARVINIZMULUI
(curs scurt)

    „Omul se trage din maimuţă. Oamenii – din om.”

                                         (Dorin Tudoran)

Sta, cujetând adânc, Nea Guţă,
pe craca unui pom:
„Omu s-o trage din maimuţă,
da’ io mă trag din om.”

Zice, trecând pe sub Nea Guţă,
un ăla mic, un gnom:
„Coboară-te din pom, drăguţă,
şi-ţi spui ce-i aia om.”

„Păi, ştiu, – c-o ştiu, mai zice Guţă,
de la don’ angronom;
şi vii să mă înveţi, băi puţă,
acum, ce-i aia om?!”

„Da, – pencă dacă din maimuţă
se trage omu-om,
iar oamenii, zici mătăluţă,
se trag, şi ei, din om,

atunci şi omu-i o maimuţă:
şi domnu agronom,
şi io, ba chiar şi mătăluţă,
nemaidat jos din pom.”

  *
*  *
În peisajul însorit,
aşa vorbea Nea Guţă
(ce nu ştia ce-i un sorit)
cu alde piticuţă,

privindu-l cu indiferenţă
când el zicea: „Încerc
să-ţi spui cum că o inferenţă
e, uneori, un cerc

vicios, – iar silogismul scos
din mintea-ţi a neroadă
aduce-a maimuţoi vicios
ce-şi muşcă propria-i coadă!”

*
*  *
Ci,-ntr-un peseu, adaug io*,
în proza mea rimată,
că, de la Darwin, omu-i o
primată deprimată.

––––––––––––––

*  E vorba de Ş. F.
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MIŞCAREA PROZEI

Proza de succes continuă
Când apăru roma-

nul Matei Brunul, s-a
văzut numaidecât măsu-
ra potrivită a prozato-
rului Lucian Dan Teodo-
rovici. Receptarea „pozi-
tivă” de până acum
venea dintr-o direcţie nu
tocmai convingătoare şi,
apoi, favorizată de
contextul tinerei grupări
ieşene, Outopos, foarte
activă până la o vreme.
Probabil că şi poziţia lui
de redactor-şef în cadrul
editurii Polirom să f i
contribuit la sporul

atenţiei. Situaţia devine de-a dreptul interesantă dacă se
are în vedere „tinereţea” scriitorului, randamentul
prozastic, dramaturgic şi publicistic. Se poate adăuga ştiinţa
lui proprie, de origine veche şi specific modernă, de a se
livra cititorului de oriunde, de a fi, de aceea, printre cei mai
exportabili tineri scriitori români. Nu în ultimul rând,
contează câteva calităţi ale autorului demne de băgat în
seamă, oricum: apetenţa pentru personajele şi temele
insolit-minimaliste găsite „printre noi”, scriitura bine
exersată. Căci, chiar de la microromanul din 1999, Cu puţin
timp înaintea coborârii extratereştrilor printre noi, incitaţia
vine nu doar din titlu, ci şi din interiorul unei proze alerte
care mizează pe figurile absurdului (în literatură), de a fi, în
acelaşi timp, formă realist-barocă, ficţional-suprarealistă,
tragi-comică. Povestirile din Lumea văzută printr-o gaură
de mărimea unei ţigări marijuana, Celelalte poveşti de
dragoste aparţin aceluiaşi cod stilistic al absurdului: dramele
identităţilor incerte şi efectele lor derizorii, situaţii
paradoxale, stereotipuri, ambiguizări, depersonalizări.

Accentul se deplasează net spre burlesc în Circul
nostru vă prezintă, un roman care interesează înainte de
toate pentru străvechea temă a lumii ca teatru adusă la
cota Marelui Circ al Lumii. Oameni fără nume propriu
închipuie scenarii de thriller, jocul cu moartea sau, mai
bine zis, de-a moartea (game of death). Mimează sindromul
depresiv, întunecarea orizonturilor şi disperarea, o boală
aproape generalizată, inclusiv în planul scrierilor aşa-zis
literare. Protagonistul-narator nu are decât un scop, în
definitiv bufonard-spectacular, anume cum să se sinucidă,
dar tot el  observă că toată lumea şi-a ieşit din ţâţâni: „Un
nebun se plimbă pe stradă, trăgând după el o funie. Cineva,
care a avut răbdarea să-l privească o vreme, se apropie de
el şi-l întreabă, uimit:

– Dom’le, de ce naiba tragi funia aia după tine?
Nebunul dă din umeri, apoi îi răspunde dovedind o

logică de necombătut:
– Am încercat s-o împing, dar se îndoaie.
De o asemenea logică dă dovadă şi amicul meu băutor

de whisky. Deşi el pare foarte raţional în timp ce-şi
plănuieşte moartea, ceva nu se potriveşte, ceva nu stă în
picioare”. O sinucidere cu asistenţă, la scenă deschisă,
care nu produce decât umor negru. Al treilea amator de
suicid, un tânăr, preferă, teoretic, metoda clasică a
spânzurării. Nu-şi ia viaţa cu adevărat decât veşteda
„vecină-amantă” a principalului fals sinucigaş. Circul pune
în mişcare ridicolul absolut, pe urme vechi şi ilustre şi în
ton cu altele mai noi şi de aceea mai puţin reputate. Dar la
autorul nostru paradoxul existenţial se dizolvă deseori în
grotesc sau în mecanică textuală (postmodernă). Totul e
plasat în spectacol parodic al depersonalizării, sub semnul
smintelii, contrafacerii, convenţionalismului, a jongleriilor
cu gesturi abstruse. Scurt spus: „România la circ”, stăpâniţii
de obsesii, dezaxaţii, „ţiganii din autobuz”, „prostituatele
de la gară”, „beţivii din gara ceferiştilor”, lume, lume,
spectacol carnavalesc, Puppenspiel Grottes.

După astfel de exerciţii, Matei Brunul e, în cadrul prozei
de până acum a lui Lucian Dan Teodorovici, o performanţă.
Dacă n-ar fi acţionat tentaţia romanului stufos, rezultatul
ar fi câştigul de puncte în reuniunea de la nivelul de sus.

Tema cea mare, străveche şi tentantă, a lumii ca
spectacol e plasată acum într-o perspectivă originală, în
sensul capacităţii de creaţie. Pentru „temă”, pe un teritoriu
literar autohton şi, bineînţeles, mai extins, noutăţile se
cheamă timpul şi locul naraţiunii,- obsedantul deceniu
românesc: lumea teatrului de păpuşi, dubla conotaţie a
manipulării, spaţiul concentraţionar, amnezia, pierderea
identităţii şi dorinţa de recâştigare a ei. Aparent, literatura
noastră din perioada liberalizării relative a istovit

„reflectarea” acelor vremi odioase. Spun „aparent”, fiindcă,
repet, Matei Brunul aduce un unghi de vedere surprinzător
de proaspăt, al unui scriitor care nu a trăit acele vremuri
şi, totuşi, atât de plauzibil pentru felul cum trece
documentul prin creaţie. Şi altceva: prozatorii noştri, cu
mai multe sau mai puţine toamne, în postcomunism, au dat
năvală asupra „epocii de aur” care fusese vag de tot luată
în seamă în literatura antedecembristă. Mai mult decât
atât, Lucian Dan Teodorovici ştie cum să nu fie patetic, să
construiască personajele şi situaţiile pe criteriul unei
polarităţi neforţate, să recurgă ingenios la niciodată vetusta
scriitură numită stilul indirect liber şi la o modalitate
narativă care atestă câştigul unui  neoclasicism-
postmodernist.

Povestea întreagă este a tuturor reflectorilor. Fiecare
în parte are o mare poftă de a povesti/comunica, luându-i
autorului vorba din gură. Chiar şi eroul central, Matei
Brunul, care într-un accident din închisoare îşi pierde
memoria şi se comportă înstrăinat, există prin poveste.
Anume, prin modul scriitoricesc, teatral şi cinematografic
de a alterna scenele, una după alta, înainte şi după accident,
niciodată cronologic, cele din trecut. Condiţia echivocă a
personajului îi sporeşte farmecul. Autorul exploatează cu
bune rezultate ambiguizarea personajelor şi a situaţiilor.
Sub acest semn al dedublărilor se situează însăşi originea
româno-italiană a lui Matei Bruno. Părinţii, tatăl român şi
mama italiancă, împreună cu fiul lor, au plecat în Italia
prin 1937, din motive uşor enigmatice şi, declarat, pentru
studiile adolescentului. Printr-un complex de împrejurări
şi în funcţie de firea lui, acesta refuză avocatura şi se
consacră atracţiei sale pentru teatrul de păpuşi. S-ar spune
despre tânăr că în locul realităţii agitate îl captivează
meşteşugul auster, că în locul rigidităţii sociale îndrăgeşte
animaţia cu valenţe artistice. Actorul de vocaţie şi
teoreticianul expert, Bruno, spune despre marionete:
„«Orice marionetă are suflet, doar că ar trebui să ştii să i-
l descoperi…”; „În urma celor două abordări atât de diferite
însă, Henrich von Kleist s-a strecurat din nou în gândurile
sale, cu al său hber das Marionettheater pe care-l citise
tradus în italiană şi pentru care cândva îl iubise într-atât.
Şi-a amintit cele citite cuvânt cu cuvânt, se folosise de ele
în propriul lui manuscris. Aşa cum imaginea unei oglinzi
concave, spunea Kleist, după ce s-a îndepărtat în infinit,
revine dinaintea noastră deodată mărită, tot aşa reapare
şi graţia, după ce cunoaşterea a trecut prin infinit (…) Iar
graţia, o spunea Kleist, graţia apare în starea cea mai pură
în acel corp care fie că n-are deloc conştiinţă, fie are o
conştiinţă infinită. Adică fie în marionetă, fie în zeu. Aşa
încât nu ne rămâne decât să mâncăm din nou din Pomul
Cunoaşterii pentru a găsi starea de inocenţă originară”.
Impulsia marionetei are, şi de data aceasta, un dublu sens:
interior-exterior, putere magică şi inconsistenţă proprie,
reprezentare şi travestire, relaţie între lumi diverse şi
defulare. Mai mult decât orice, înseamnă magie a jocului,
jocul cu toate prerogativele lui.

Amintirea din copilărie şi din prima adolescenţă, la
ţară şi în Bucureştiul interbelic, convoacă un fel de inocenţă
originară, un perpetuum ludic, de unde nu lipseşte
imaginaţia fabuloasă. Între acestea din urmă, fantasma
babei Samca şi „oştirea ei de moroi” îl obsedează în
vremurile cele mai grele, competitiv cu memoria livrescă
a legendei din Ramayana despre demonii Ilvala şi Vatapi.

Tot mnezică este „perioada siciliană”, cu zvonurile ei
mussoliniene şi aerul lampedusian.

De aici încolo, retrospecţia nu-i mai este accesibilă lui
Bruno şi astfel corpul de bază al romanului se constituie
din cele două direcţii alternative: întemniţarea şi
circumstanţele postcarcerale. Totul realizat de autor cu
acribie deopotrivă documentară şi constructiv romanescă.
Iar constituentele cooperează în cea mai bună înţelegere.
Numai, uneori, dezvoltările eseistice, unele explicaţii
auctoriale şi desele repetiţii cată să paraziteze rotunjimea.

Reconstituirea perioadei de la începutul venirii Brunului
în ţară este ceţoasă şi, iarăşi, tocmai această imprecizie
creează nota de mister favorabilă pentru o realitate trecută
în ficţiune. Ajuns în ţară, este angajat, cu sprijinul lui
Lucreţiu Pătrăşcanu, fostul coleg al tatălui, la Teatrul
„Ţăndărică”. Suplimentar, îi meditează pe câţiva studenţi
în arta mânuirii marionetelor, doi dintre tineri fiind acuzaţi
de legionarism, anchetaţi, torturaţi şi întemniţaţi. Ceea ce
i se întâmplă şi profesorului lor, mai ales că însuşi ministrul
susţinător intrase în malaxorul dictaturii proletare. Aproape
jumătate din roman evocă mediul carceral pe unde
pătimeşte timp de zece ani Matei Brunul, în colonia
Peninsula, şi rând pe rând, la penitenciarele Uranus, din

Galaţi (strada Traian!) şi din Iaşi (în zona Copoului!).
Acuzaţiile sunt de natura absurdului, se înţelege că n-au a
face cu tânărul „apolitic”, mânuitor de marionete, care, la
rându-i, e manevrat de o societate poliţienească şi de un
marionetist diabolic. Sunt improvizate pentru condamnarea
la zece ani de muncă silnică: o declaraţie confuză din ’45,
o subscripţie, manuscrisul despre marionete, care ar
conţine aluzii duşmănoase. Incriminarea decisivă vorbeşte
de „complot împotriva statului”, de faptul că ar fi venit din
Italia în România să strângă „un grup de derbedei legionari,
de bandiţi”, care să acţioneze „în defavoarea statului, în
defavoarea poporului”. Neaşteptat de bine reuşeşte Lucian
Dan Teodorovici să pună în scenă realităţi greu de închipuit,
fără excesele retorice ale tragicului. Anchetele (loviturile
cu bastonul, cu pumnii şi picioarele,bătaia la tălpi, atârnarea
în cârlig), schingiuirile abrutizante, sunt relatate într-un
fel de sinistru bemolizat, potrivit pentru o naraţiune
judicioasă. La baraca de „reeducare” „treisprezece-
piasprezece”, torturile sunt acompaniate de un acordeon;
aproape totdeauna poveştile lui Matei Brunul şi ale altora
contrapunctează ororile, în aşteptarea „porţiei de libertate”.
Cel mai mult şi tot timpul, eroul e frământat de motivul
condamnării lui (şi a altora, cum sunt cei doi studenţi ai lui
sau tânărul de la Piteşti, doctorul Simionescu).

Proiectorul din actualitate se îndreaptă spre scenele
de după accident, la număr egal cu cele dinainte. În spitalul
de la Socola medicul îi vindecă, parţial, traumatismul
cerebral. Aşa va putea Brunul să-şi termine detenţia.
Inocentul de totdeauna şi secătuitul de acum e supus unei
alt fel de cazne, reeducarea à la Makarenko. El însuşi, din
dorinţa sinceră de a fi un „om nou”, îşi alege modele din
filmele sovietice şi pe cel din realitatea strictă a momentului
- Manolis Glezos. Este integrat în câmpul muncii, îngrijitor
de păpuşi la teatrul de resort din Iaşi, unde se împrospătează
cu „sufletul” păpuşilor”, cu prietenul de lemn cel mai
apropiat, „Vasilache”.

Pentru reeducarea conştiinţei e desemnat tovarăşul
Bojin, iar de sectorul suflet se ocupă Eliza. Primul are ca
obiectiv principal să-l scape de ce are el mai obsedant, „de
boala ciudată” a tânjirii după trecut/identitate, atrăgându-
l către prezentul luminos şi prevestitor de mari izbânzi.
Personajul, bidimensional, de un straniu uman-inuman,
figurează drept cea mai bună înfăptuire a romanului. E
mirabilă oscilaţia lui între adevărul partidului/istoria cea
mare şi adevărul personal/istoria cea mică. Pentru o mai
bună implicare în viaţa lumii noi, păpuşarul coboară în
câmpul muncii, „amenajarea unei magistrale, pe splaiul
Bahluiului”.Topografia Iaşului de atunci stârneşte
melancolie ironică, Podul Roşu, Râpa Galbenă, Ciric, Copou,
Piaţa Unirii, Restaurantul Victoria, cinematografele
„Maxim Gorki”, „Puşkin”…

Femeia, fireşte, mai misterioasă şi mai practică, se
situează pe un traseu contradictoriu, ajunge chiar la
afecţiune sinceră pentru Bruno şi pregăteşte meticulos o
fugă peste graniţă, împreună. Pe la Năidaş, în Iugoslavia şi
mai departe în Italia, unde se pare că mama lui Bruno
trăieşte încă. Iniţiativa îi aparţine ei în întregime, bărbatul
docil rămânând să răspundă apatic manipulării. Întreg
capitolul ultim filmează cu încetinitorul, palpitant ca orice
peripeţie, plecarea spre Timişoara, sosirea în apropierea
graniţei, evitarea grănicerilor. Tensiunea se vrea
paroxistică. În noapte şi zloată, ajunşi la gardul de sârmă
despărţitor, Eliza îl trece, iar Brunul renunţă: „Eliza mai
privi în sus, către el, câteva secunde. După care se întoarse,
culese de pe jos cele două plase mai mari, bagajele. Îl zări
pe Vasilache, ezită o clipă. Apoi se aplecă şi, strângându-i
sforile în jurul trupului, îl luă la subsuoară. Se opri în faţa
peretelui celuilalt al gropii, parcă abia atunci văzându-l.
Lăsă din nou plasele jos, aruncă doar marioneta dincolo, în
afara adânciturii din pământ, şi începu să se caţăre. Alunecă
de câteva ori, reuşi în cele din urmă. Nici măcar când
ajunse sus, la aceeaşi înălţime cu Brunul, nu se mai întoarse
spre el. Luă de jos marioneta murdărită cu cremă de ghete
şi cu noroi şi începu să fugă. Iar Brunul rămase nemişcat
după gardul de sârmă, privind către femeia care se
îndepărta. Se întoarse cu spatele la gard abia atunci când
nici măcar zorii nu-l mai lăsară să-i desluşească umbra”.

Interpretarea ar insista şi asupra ultimei secvenţe care
îl arată pe Bruno prins, muşcat de câini, târât lângă postul
de pază. Misterioasa umbră rămâne liniştită sau la capătul
resemnării.

Lucian Dan Teodorovici are stofă de prozator get-beget.
E capabil să dea un roman încă mai bun decât acesta.

 Constantin TRANDAFIR
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ZIGZAGURI

           Constantin CĂLIN

Revolta
împotriva lui

„trebuie”

O modă postde-
cembristă, aceasta
poate fi observată
atât la unii oameni
reputaţi ca inteli-
genţi, cât şi la
mulţime de papagali.
Refuzul lui „trebuie”

ar fi gestul prin care ei încă se mai răfuiesc cu
„comunismul”, când – cine ar nega? – s-a apăsat excesiv
pe acest verb. Ceea ce mă intrigă în comentariile lor  e că,
denaturând adevărul, leagă atitudinea hortativă doar de
epoca anterioară. Or, „trebuie” a însoţit întreaga noastră
istorie modernă şi contemporană. Evident, spus în mai
multe feluri, cu accente de intensitate variabile. În preajma
unor evenimente, sau după producerea lor, s-a auzit şi s-a
putut citi mereu: „trebuie”, „ne impune datoria”, „e
necesar”, „suntem obligaţi”, „suntem chemaţi”, „să facem”
ori, din contra, „nu trebuie”, „nu credem posibil” etc.

„Un stat modern bine organizat – afirma, de pildă, Iuliu
Maniu, la o întâlnire cu ziariştii – trebuie să asigure
dezvoltarea armonică a tuturor ramurilor de activitate.
Suntem un stat agrar care avem nevoie să creăm o industrie
naţională, pe care n-o putem întemeia fără o politică vamală
de protecţie”. (v. „Declaraţiunile d-lui Iuliu Maniu,
preşedintele Consiliului Dirigent din Ardeal”, în „Viitorul
Neamului”, 1, nr. 23, 18 iulie 1919, p.1)

„Doctrina liberală – arăta I.G. Duca într-o conferinţă,
ţinută de asemenea în primii ani postbelici – consideră  că
viaţa unei societăţi trebuie să fie în mişcare, dar că mişcarea
nu trebuie asigurată prin ruperea echilibrului social, ci
dimpotrivă (prin) menţinerea permanentă a acestui
echilibru”. („Doctrina Partidului Naţional-Liberal”, în ziarul
citat, 4, nr. 78, 14 aprilie 1923, p.4)

Tot atunci, în discursul rostit la a cincea aniversare a
Partidului Poporului, generalul Al. Averescu atrăgea atenţia:
„Remediul nu poate fi (carevasăzică „trebuie”- n.m.) altul
decât munca; dar munca pentru toţi, aşezată pe temelii
cinstite şi dezvoltându-se într-o atmosferă de perfectă
legalitate”. („Oituzul”, nr.3, nr.4-5, 27 mai 1923, p.2)

Au observat, oare, cei ce l-ar vrea scos din limbaj,
frecvenţa lui „trebuie” şi a sinonimelor acestuia în textele
lui Iorga, care-s pline de exhortaţii, respectiv de îndemnuri
şi admonestări? L-au remarcat la Gheorghe I. Brătianu, în
expunerile despre „Evoluţia ideii naţionale”, „Geopolitica,
factor educativ şi naţional” şi „Destinul românesc”? Sau la
Camil Petrescu, să zic, în  „Statutul muncii intelectuale”?

Fără „trebuie”, lucrurile ar fi mers încet în lume, mai
ales la noi, firi comode, liniştite în faţa trecerii timpului,
pentru care motivele de a ne grăbi au fost şi sunt, aproape
întotdeauna, externe: dacă „vin turcii”, dacă „vin ruşii”,
dacă (azi) ne obligă Comunitatea Europeană! „Trebuie”
ne-a unit, ne-a împins „să ardem etapele”, ne-a disciplinat,
ne-a condus către o civilizaţie superioară.

E drept, el n-a fost numai încurajator, ci şi prohibitiv,
nu numai constructiv, ci şi distructiv, nu numai consimţit,
ci şi de comandă, dictatorial. Nu o dată s-a abuzat de
„trebuie” în domenii unde libertatea de manifestare e
esenţială: filosofie, artă, cultură etc. Aplicat de inşi obtuzi,
cu minţi strâmte şi ochelari de cal, a devenit castrator.

Dar, în pofida aspectelor dezagreabile, uneori odioase,
mi se pare greşit să credem că putem renunţa la „trebuie”.
Sunt momente când a-l formula constituie o datorie de
conştiinţă. Viaţa, chiar şi literatura, are nevoie, din când
în când, de câte un „trebuie” clar, apăsat, semn al fermităţii
şi corectitudinii, al consecvenţei în idei şi acţiuni. Avem
exemple nu numai în politică, ci şi în critică. G. Ibrăileanu,
care a fost un spirit rezonabil şi democratic, n-a ezitat să-
l folosească: „Literatura pentru popor – sublinia el – nu
trebuie să fie numai Alexandru Machedon  şi Til
Buhoglindă. Astea pot fi introducerea, ca să prinzi poporul.
Literatura pentru popor, fără a fi subţire, de analiză
psihologică modernă ori stilism, trebuie să fie literatură
bună, serioasă, plină de probleme sufleteşti, de zugrăvirea
instructivă a diferitelor medii, şi să dezvolte gustul estetic
spre literatura din ce în ce mai înaltă”. (După război, în
Opere, 2, Ed. Minerva, 1975, p.333) Când există,
preocuparea pentru „trebuie” denotă că nu ni-i indiferent
ceea ce se întâmplă în jurul nostru, de la comportamente
(sociale, politice, economice) la cărţi şi reviste. E util deci
ca, atunci când nu reuşim să ni-l impunem singuri, cineva,
o minte cu puteri directoare, să ni-l reamintească. Din

păcate, actualmente, ţării noastre îi lipseşte persoana care
să spună, în mod convingător: „trebuie”!

Un tertip urât mirositor

Citim sau, dacă stăm în faţa televizorului, auzim, nu o
dată: „Opoziţia a părăsit sala”. Unii din membrii ei o fac de-
a dreptul mânioşi, alţii ies zâmbind, alţii jenaţi, parcă ar
vrea să se scuze: „a trebuit să ne supunem voinţei liderilor
noştri!...” Uneori, însă, până să se ajungă aci se produc şi
altfel de incidente, care nu de ieri-de alaltăieri, ci de când
avem viaţă parlamentară, se repetă. Dacă aş avea timp,
mi-ar plăcea să le scot din Dezbaterile Adunării Deputaţilor
şi din relatările presei, pentru o istorie mai puţin schematică
a conflictelor politice. S-ar vedea atunci întreg filmul
scandalurilor care au marcat-o, un lung metraj extrem de
colorat: scene furibunde şi scene comice, ba şi scene mai
greu de încadrat, cum e următoarea, care-mi aminteşte de
şotiile stupide ale unor şcolari de altădată. Ea s-a petrecut
în şedinţa Adunării Naţionale Constituante din 20 martie
1923. În ziua respectivă, între reprizele de discuţii referitoare
la viitorul „pact fundamental”, a existat un moment de
„comunicări” pe o temă dintre cele mai stringente.

„D-nii Ţoni şi Victor Iamandi cer îmbunătăţirea stării
materiale a institutorilor, învăţătorilor, magistraţilor.

D-l ministru Vintilă Brătianu spune că are toată
solicitudinea pentru funcţionarii statului, însă situaţiunea e
de aşa fel acuma că n-a putut prevedea un spor mai mare
decât 500.000.000 lei, care se vor da tuturor funcţionarilor.

Dacă se vor mai găsi fonduri, se vor mai da.
În acest timp opoziţia ţărănistă-naţionalistă (condusă

de Alexandru Vaida şi Iuliu Maniu – n.m.) părăseşte camera,
aruncând pe sub bănci fiole cu hidrogen sulfurat.

Un miros îngrozitor şi de nesuportat se împrăştie, ceea
ce face ca şedinţa să fie suspendată o oră”.

Bineînţeles, la reluarea ei, gestul fu „înfierat” în termeni
duri de un reprezentant al majorităţii, iar comisia de
disciplină a cerut excluderea de la viitoarele şedinţe a şapte
deputaţi, între care „faimosul preot Drăghici”, sub pupitrul
căruia „s-a găsit spartă fiola cu hidrogen sulfurat”.

În legătură cu acest incident s-a pronunţat şi Nicolae
Iorga. În numai două fraze, el a dat o lecţie de conduită ce
merită cunoscută şi de parlamentarii de azi:

„Ca reprezentant al unei opoziţii civilizate, înţeleg să
critic actele guvernului şi hotărârile majorităţii. Sunt însă
trei căi pentru această critică: a) de idei, pe care o fac eu;
b) obstrucţia, care nu-mi place s-o fac; şi c) porcăria, pe
care, ca om de omenie, o detest”. („Viitorul Neamului”.
Ediţie specială, 22 martie 1923, p.2)

Toate cele trei forme de critică numite de istoric
funcţionează încă: prima, în lipsa unor parlamentari
străluciţi, timid; a doua – ostentativ, cu vociferări, aplauze
ironice, tropăituri, fluierături, huiduieli şi alte figuri de
protest; a treia – fără „gazuri rău mirositoare”, dar cu o
vulgaritate de limbaj şi de atitudini care produce aceleaşi
efecte asupra olfactivităţii.

Orice „circ” are grajdurile lui.

Plăceri pierdute

Într-o emisiune „Profesioniştii”, d-l Radu Beligan a spus
că dorinţa de a deveni actor s-a aprins în el la vârsta de
şase ani, când a văzut, în satul natal, primul spectacol de
teatru. Piesa care se juca era „Conu Leonida faţă cu
reacţiunea”! Marele actor şi-a completat mărturisirea cu
un comentariu despre disponibilitatea intelectualităţii
satelor de odinioară de a urca pe scenă şi de a interpreta
diverse texte dramatice. O făceau atât din datorie culturală,
cât şi din plăcere. În documentările mele prin colecţiile de
ziare vechi am citit zeci de cronici despre „serbări”, care –
se cuvine precizat – s-au înmulţit după 1920.

Începeau întotdeauna cu intonarea imnului „Pe-al nostru
steag e scris Unire” şi se încheiau, în prima parte a
deceniului postbelic, cu „Bravi ostaşi ai României”.
Programele erau dominate de recitări. Am dat o scurtă
listă a lor în volumul În jurul lui Bacovia, la care adaug aci
Regina Ostrogoţilor de Coşbuc, un poem teatral dintre cele
mai puternice, centrat pe discursul Amalasundei, serie
lungă de distihuri vibrante. Între grupurile de recitări erau
plasate corurile, unele cu un succes inimaginabil azi, de
pildă, „Coasa” de Ion Vidu, cântată la o serbare mai mult de
zece ori. Aplaudate erau şi dansurile, între care figura mereu
„Banul Mărăcine”. Proba de artă cea mai grea o constituia
însă teatrul, în repertoriul căruia intrau localizări
(„Moştenirea de la răposata” de D. Rosetti), lucrări
contemporane („Orfana” de Serafim Ionescu), dar şi piese

clasice de Alecsandri („Harţă Răzeşul”) şi de Caragiale
(„O noapte furtunoasă”).

Nu ascund faptul că datele de acest fel îmi trezesc
amintiri. Aparţin unei generaţii care – în vremea şcolarităţii
– a cântat în cor sau a jucat teatru. Eu, bun de corist n-am
fost, în schimb m-au distribuit în câteva piese, una din ele
(al cărei titlu nu-l mai ştiu) fiind despre sabotarea de către
comunişti a maşinii de război naziste. De spectacolul cu
ea, regizat de un învăţător, se leagă o întâmplare
memorabilă din tinereţea mea săracă. Am venit la
reprezentaţie îmbrăcat, deşi nu se potrivea cu rolul, în
unicul meu costum civil, abia cusut (căci după plecarea din
Şcoala Militară, aproape întreg anul următor, student fiind,
purtasem hainele cazone). Cineva trebuia să mă elimine
trăgând asupra mea cu pistolul (pistol cu capse) şi a tras,
dar nu alăturea, cum fusese instruit la repetiţii, ci, de emoţie,
direct. Mi-a pârlit bunătate de mânecă, iar eu de groază n-
am mai căzut, am rămas în picioare, gata să schimb cursul
acţiunii şi să-l iau de grumaz pe neîndemânatic.

Azi cuvântul „serbare” e din ce în ce mai rar. Nu mai
aud că ar fi coruri ale învăţătorilor şi profesorilor, care să
cânte „cântece naţionale”, că, în vacanţe, liceenii şi
studenţii joacă teatru în localităţile  lor de baştină ori că
mai sunt formaţii săteşti de dansuri populare. Ajuns la acest
punct, întrevăd replica sau, mai exact, protestul celor ce
au pierdut plăcerea animaţiei artistice şi a oricărei
evidenţieri: „Ciudate pretenţii mai ai şi dumneata! Pe timp
de «criză», crezi că de «activitate culturală» ne arde nouă?
Eşti un naiv şi un nostalgic. În epoca «plasmelor» şi a
«combinelor muzicale», te gândeşti la coruri pe patru voci
şi la reînvierea conceptului de «cultură de masă»? Degeaba
încerci să te sprijini pe vorbele unui nume mare! Nici ele
(şi cu atât mai puţin scrisul tău) nu au ecou!...”

E clar: nu ne-a mai rămas nimic de făcut decât să
fetişizăm discoteca şi, copii şi moşnegi, să ne bâţâim în stil
afro.

„Hai, pa!” bis

Am mai scris o dată despre „Hai, pa!” N-am precizat
însă că e şi feminin şi masculin. Faptul acesta denotă o
schimbare de comportament care nu putea fi anticipată în
urmă cu treizeci de ani. Atunci, la despărţiri, bărbaţii nu se
salutau cu „Hai, pa!” Ar fi fost jenant, ca o copilărie, ca o
efeminare sau ca o glumă proastă. Eu mă cabrez şi azi de
neplăcere când mi-i adresat. Dar dincolo de felul meu de a-
l percepe stă un lucru destul de grav: banalizarea şi, uneori,
trivializarea salutului. Îmi recapitulez trecutul şi-mi cercetez
lecturile şi constat cât de parcimonios îl acordau cei din
familie şi eroii nuvelelor şi romanelor de odinioară. Cât de
târziu l-am obţinut de la părinţi şi de la fetele cu care
„vorbeam”! În proza citită de mine, „Hai, pa!” nu se întâlnea
deloc. Cert, nu l-am remarcat, şi de va fi fost totuşi, nu m-
am gândit să-l folosesc. Corect mi se părea ceea ce spunea
cântecul: „O strângere de mână e un bun rămas”.

Aparent, „Hai, pa!” sugerează existenţa unor relaţii
foarte bune între persoanele care şi-l adresează, dar în
realitate, adesea, e suspect de ipocrizie şi indiferenţă. El
nu dă certitudini etice şi afective. E o vorbă spusă la
repezeală, şi atât! Generalizată, a dus la un fapt defel
îmbucurător: dispariţia graniţei dintre feminin şi masculin,
care nu avantajează nici una din părţi. Rezultatele se văd
şi se aud pe stradă, în şcoli, în instituţii. „Hai, pa!” se
asociază, nu o dată, cu „Hai, bă!” şi „Hai, fă!”, cu băgări şi
trimiteri reciproce, cu gesturi şi semne echivoce, căci de
la familiaritate la vulgaritate, uneori nu e nici un pas.

Cercul vicios

Mă surprinde şi mă deranjează uşurinţa cu care anumiţi
profesori acceptă ideea că „învăţământul românesc e mai
slab decât cel occidental”. Judecăţile de acest tip nu arată
nici că sunt realişti, nici că sunt fair, mai ales când le vor a
fi categorice. Ştiu, în ele se cuprind, de fiecare dată,
revendicări, însă – mă întreb –, nu-şi dau seama cei ce le
formulează că, tot repetându-le, se autosabotează? Că pur
şi simplu, îi împing pe cei mai străluciţi dintre tineri către
şcolile şi universităţile străine, iar ei rămân să lucreze cu
un „material” mai puţin performant? Nu sesizează, oare,
că aceia ce-i primesc (eram să zic momesc) fac o afacere?
Că banii elevilor şi studenţilor noştri (fie că provin de la

(Continuare în pag. 26)
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Interviul Acoladei: ROBERT ŞERBAN

Interviu realizat de

        Lucia NEGOIŢĂ

„Dacă inima mea zâmbeşte, de ce să nu zâmbească şi chipul meu?”

Dragă Robert, a fost animaţie la Brumar, în zilele
Târgului de carte „Gaudeamus” . Titluri mai multe, anul
acesta, la standul editurii. Pomenesc o singură carte acum
– ispită sigură pentru bibliofili: „Hexachordos”..., pre stihuri
retocmite de către Şerban Foarţă. Aşa că, privind sub
cupola Romexpo, văzurăm şi simţirăm: forfotă, râuri, râuri
– cititori, veseli şi trişti, cărţi de citit în o sută de vieţi,
calendare, stampe, CD-uri, goarna şi costumul de arlechin
al lui Paul Daian, decibeli, lansări, scriitori, prăjiturele,
cafea, microfonie, cosmeticale... Ca la târg, nu, marfă de
toate felurile şi marketing-ul aferent,după posibilităţi. Ce
rămâne după ce luminile s-au stins? După ce cărţile iau
drumul întors, unele prin subsoluri uitate? Cine sunt cei
care îşi numără arginţii?��

Particip la târgurile de carte din Bucureşti din 2000.
În primii ani ca autor de cărţi şi jurnalist, din 2006 şi ca
editor. Ştiu cum au evoluat, îmi amintesc pulsurile lor din
anii trecuţi. Prin urmare, n-am cum să nu mă bucur când
am văzut că oamenii s-au întors la acest spectacol al cării
care este Gaudeamus. A fost... popor, nu glumă, şi un popor
dornic să vadă şi să asculte scriitori, să ia autografe, să-şi
bage nasul prin rafturi după vreo noutate sau vreo raritate,
să-şi procure cărţi. Brumar şi-a „încordat” tipografii,
graficienii şi, de fapt, cam toate resursele pentru acest
târg la care am avut peste 30 de tiluri noi şi 23 de lansări. Şi
am mai venit şi de la Timişoara... Pentru mine  – care am
călătorit toată ziua de joi cu trenul, iar vineri, sâmbătă şi
duminică am fost un fel de DJ la 20 dintre aceste lansări,
moderând, prezentând, vorbind, făcând probe de microfon
–, târgul a însemnat un serios consum de energie. Dar, în
acelaşi timp, şi o sursă uriaşă! Paradoxal, dar pentru
hiperkineticul care sunt, tot acel furnicar m-a alimentat
cât hidrocentralele Porţile de Fier I şi II la un loc! Cât
despre arginţi... Pe mine mă preocupă bronzul din care
patronul Brumarului, Gabi Timoceanu, îmi va face statuia.
Sper să bage mai mult cupru în el, ca să pară de aur!
�����������������������������������������������������������������������������������������������

Şezurăm faţă în faţă, prima dată, la acest târg. M-
am odihnit sub streaşina zâmbetului tău. Reacţie spontană,
civilitate, politeţe, din partea ta...? Iar eu răspund cu aceleaşi
dragi, strunite arme. Ei bine, poezia ta, cu un drum norocos
în lume, de peste 15 ani, are subtext tragic, gravitate.
„Moartea parafină”, una dintre cărţile importante ale lui
2010, nominalizată la Premiile Uniunii Scriitorilor, a dezlegat
o parte din energiile poetului.�Cum te vindeci după ce scrii
o carte ce se hrăneşte cu viaţa, cu viaţa ta?
�������������������������������� ��� ��� ��� ��� ��� ��

Mă simt bine în lumea asta. Prin urmare, dacă inima
mea zâmbeşte, de ce să nu zâmbească şi chipul meu? Şi da,
poezia – nu doar  a mea – se hrăneşte cu/din viaţa pe care
ai avut-o şi pe care o ai. Dacă ai puţină viaţă în tine, dacă
abia îţi ajunge să te ţii pe picioare, probabil că scrisul unei

cărţi e devastator. Dar dacă viaţa gâlgâie-n tine, atunci şi
scrisul are de unde se hrăni.

Fac o paranteză. S-a încetăţenit imaginea idioată a
poetului beţiv, agresiv, sărac, prost îmbrăcat, ulcerat,
nenorocit de soartă. O parte dintre criticii literari au
cultivat-o. Ei, care mai întotdeauna au fost tipi cumpătaţi,
cu bănuţi la teşcherea, cu servicii sigure, cu titluri
universitare, cu distanţă faţă de boemă. Ei bine, unora
dintre aceşti domni li s-a părut foarte chic şi autentică
tipologia schiţată mai sus. Chipurile, nu poţi să fii poet
adevărat decât dacă mori de foame. Şi mai ales dacă urli
că mori de foame. Cu cât „semnalmentele” acestea erau
mai... adânci în iconografia unui poet, cu atât el trebuia să
fie mai valoros. De asta, o serie de feţe contemporane de
scriitori sunt livide, triste, când nu de-a dreptul tragice. E o
poză pe care, am observat, o iau destui. Ei ştiu că prinde la
zona conformistă a criticii cu.. burtică, zonă care se uită,
din fotoliile de piele, cu admiraţie la cearcănele şi buzele
crăpate ale scriitorilor. La ochii lor tulburaţi din diverse
motive. Se uită şi zic: Câtă suferinţă, domnule! Ce
autenticitate a trăirii! Ce abisalitate, ce profunzimi! Iar
fascinaţia pentru acest tip de caroserie literară  face ca
privirea să patineze pe paginile cărţii şi să-şi piardă aderenţa
la text. Şi astfel citeşti tot felul de „verdicte” care nu cu
cartea au treabă, ci cu... parfumul autorului. Dar scriitorii
fac şi ei ce pot: unii – literatură, alţii, impresie. Am închis
paranteza.

Eu cred că dacă chiar ai vreo... suferinţă, vreo...
rană, te poţi vindeca scriind.  Nu-mi place să patetizez şi să
vorbesc despre actul scrierii ca un martir, fiindcă nu mă
obligă nimeni să aştern cuvinte pe hârtie şi apoi să le public.
Uneori îmi place să scriu, simt nevoia să scriu, să...
povestesc. O fac atent şi parcimonios cu fiecare cuvânt.
Câteodată se pare că îmi iese. Dar esenţial e să (şi că) mă
caut pe mine, pe îndelete, în timp ce scriu.

Te-ai format într-n burg celebru, la Timişoara. Tot
acolo ţi-ai creat o nouă familie. Ce rol au avut părinţii,
tradiţia, mentorii? Ai avut un poet la care ai ţinut? Crezi
într-o mitologie a locului naşterii unui poet? ��

Trăiesc de 21 de ani în Timişoara. Cu unul mai mult
decât în oraşul de baştină, Turnu Severin. Am scris, cândva,
un text intitulat „Domnişoara Timişoara” în care povesteam
cum s-a produs... lipeala mea cu oraşul în care locuiesc
astăzi. Se pare că e una pe viaţă. Sper ca părinţii mei, care
acum navetează între Târgu Jiu şi Turnu Severin, să se
mute aici, să fim alături. Ei au fost şi sunt esenţiali pentru
mine. Faptul că tata este scriitor, că m-am născut şi am
trăit între cărţi, a contat enorm. Poetul-miraj al adolescenţei
mele a fost Nichita Stănescu, pe care l-am şi cunoscut/
văzut la 11 ani. Era absolut fascinant! Hipnotizant. Cât
despre mitologia rădăcinilor... Ale mele sunt şi la ţară, în
două sate din Oltenia, Drincea şi Turcineşti, unde mi-am
petrecut copilăria mică şi, apoi, vacanţele de elev. Prin
legăturile cu lumea satului îmi vine, încă, multă energie. Şi
sevă literară.    ��� �����������

Intrăm, dragă Robert, într-o... grădină ale cărei flori
pretind că le cunosc: emisiunile culturale TV. Numele tău
se leagă de doua emisiuni cu titlu „tare”: „A cincea roată”
şi „Piper pe limbă”. Cum vieţuieşte o emisiune de acest fel,
în spaţiul care îi e, până la urmă, străin, cel al
divertismentului? Cum ai ajuns la râvnitele premii?

„A cincea roată” s-a învârtit, săptămână de
săptămână, din 2000 până în 2009, la postul privat Analog
TV. Patroana televiziunii, doamna Raluca Gavra, a intuit
că e important ca o astfel de producţie să aibă o zi şi o oră
grozave pentru difuzare – sâmbăta, de la 21 –, că e musai
ca moderatorul şi realizatorul (eram şi, şi) să beneficieze
de o libertate deplină în alegerea temelor şi a invitaţilor, şi
mai ales că trebuie să aibă puţină răbdare până când urmele
roţii o să se vadă în... imaginea televiziunii şi în ceea ce s-
ar chema conştiinţa publicului. Prin urmare, am avut acest
suport. Iar cu bani foarte puţini – salariul meu era unul...
haios – ofereai un produs TV despre care s-a spus şi s-a
scris deseori că era de ţinută. Când a venit criza financiară,
Analogul a trebuit să renunţe la câteva emisiuni. Printre
care şi a mea. Aşa că am răspuns unei invitaţii mai vechi a
directorului TVR Timişoara, domnul Lucian Ionică, de a

face o emisiune în formatul celeilate, dar mai bună. Şi iată
că din primăvara lui 2009 pun, săptămânal, piper pe limba
invitaţilor mei. Am aceeaşi libertate, aceeaşi zi de difuzare
şi aproape aceeaşi oră, 20.30. Dar echipamentele tehnice
sunt mult mai performante! Aşa că şi emisiunea e mai
bună. Cât despre premii... Ele sunt, într-o măsură, şi un joc
al hazardului. Ce să spun? Sunt bune şi astfel de
recompense, dar lumina nu de la ele vine.

��� ��� ��� ��� ��� ��� ��� ��� ��� ��� ��� ��� ��� ��� ��� ��� ��� ��� ��� ��� ��� ���
��� ��� ��� ��� ��� ��� ���

Ce crezi despre soarta poeţilor uitaţi? Buni, dar uitaţi,
chiar în vremea vieţii lor, mai târziu...

 ��� ����������
Cred că o parte dintre poeţii buni sunt uitaţi – chiar

în timpul vieţii lor, cum exact spuneţi – şi pentru li se ia faţa
de către confraţi cu... strategie. Aparent, e loc pentru toată
lumea sub soarele literaturii. Doar că unii fie că se ocupă
cu... umbrelele şi le plantează în dreptul celor cu tenul bun,
fie că încearcă să-i convingă pe aceştia că soarele dăunează
grav sănătăţii şi că ar face bine să stea mai retraşi, să nu
cumva să se ardă de la prea multă expunere. Iar câteodată
le mai dau şi un brânci dacă nu înţeleg. Chiar astăzi am
citit reacţia unui personaj din lumea literară, care scria de
sus despre un premiu care s-a acordat altcuiva decât
prietenilor lui. Şi, astfel, zice el, premiul e compromis. Te
apucă râsul când vezi câtă suficienţă şi ce criterii are tipul!
Şi ce lipsă de eleganţă şi gentileţe, mai ales că premiul l-a
luat o debutantă. Păi şi dacă volumul ar fi fost mediu – deşi
este extraordinar –, nu se cădea să-şi arăte el muşchiuleţii.
Dar găşcarii nu gândesc decât aşa, cu umbrela-n mână.  O
clipă de neatenţie şi pac!, te-au lăsat fără soare. Culmea e
că acest personaj se preface că redescoperă poeţii uitaţi,
că le plânge de milă şi că îi revalorizează. Brrr, te ia cu
răcoare! ��

Într-un fel de simetrie a datelor, ţi-ai petrecut o
jumătate din viaţă înainte de ’89, şi cealaltă, după... Silit, ca
noi toţi, să nu se poată rupe cu totul de una sau alta dintre
cele două perioade. De ce nu te-ai putut rupe?

Experienţa din anii îngrozitori ai comunismului
ceauşist, anii 80 – când zilnic stăteam în casă, ore în şir,
fără curent, fără căldură, fără apă, ori când stăteam, cesuri
lungi, sinistre, afară, iarna, la coadă la pâine, la benzină, la
lapte, la butelii, la salam, la vată, la hârtie igenică, la aproape
orice –, m-a ajutat în viaţa din ultimii 21 de ani. Ştiu ce
înseamnă lipsurile, ştiu ce înseamnă mizeria, ştiu ce
înseamnă frica, frigul. Şi nu pot uita! Nu o pot rupe cu acel
trecut. Port în memorie secvenţe din viaţa de atunci, iar
când sunt la ananghie îmi amintesc că am trăit şi altfel
decât astăzi. Am trăit rău, foarte rău! Şi nu vreau ca Tudor
şi Crina, copiii mei, să afle, decât din poveşti, ce eu am
cunoscut pe propria-mi piele.

Ai călătorit cât ai fi vrut? În gând, în realitate? Ce a
însemnat perioada din urmă cu vreo doi ani, de rezidenţă
în Elveţia, despre care vorbeşti în interviul cu Marius
Chivu? A avut ea un suport pentru poezie? ����� ���

Fac parte dintre cei care îşi hrănesc hârtia din
călătorii. Călătorii în ei înşişi, călătorii dintr-un loc în altul,
dintr-o cameră în alta, dintr-o carte în alta. Şi, indiferent
cât şi unde te-ai duce, niciodată nu-i de ajuns. Mă aşteaptă
şiruri de cărţi necitite, la care se adaugă săptămânal altele,
căci cumpăr şi primesc multe cărţi. E ca un şarpe care
creşte şi tot creşte, şi mă urmăreşte... Mă aşteaptă o
mulţime de locuri nevăzute, dar mai ales mă aşteaptă o
întâlnire de taină cu mine. Aşa cum a fost cea din 2009, din
Elveţia. Rezidenţa de la Winterthur mi-a dat răgazul unui
face to face de gradul III. Extraterestrul eram chiar eu! Şi
aproape două luni m-am tot descusut, m-am tot tras de
limbă, am stat la poveşti. Ce a ieşit din acea... călătorie se
poate citi în „Moartea parafină”.
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P o e z i eP o e z i eP o e z i eP o e z i eP o e z i e

      linişte

de sfârşit de lume
nici un semn de nicăieri
nici o veste
doar întrebările tale
apăsând ca plumbul
nici un răspuns

în camera asta
s-au sfârşit toate drumurile
s-au dat toate bătăliile
piatră pe piatră n-a rămas

ce să mai clădeşti acum
când seara se lasă
ca un păianjen uriaş
când peste amintirea celor duşi
se aşterne prima zăpadă
doar oboseala
ca o flamură peste câmpul de luptă

dintre lucruri zâmbeşte
ursitoarea cea rea
inima e un spin
cu ghimpii întorşi înăuntru

    o altă după-amiază

în care ai aşteptat să se întâmple ceva

o veste bună sau o ploaie cu soare
ar fi fost de-ajuns
să te smulgă dintre umbre
ele au acum consistenţa zgurii
aproape că simţi cum ţi se depun pe piele

aici sunt cu toţii
o clipă nu te-au părăsit
mângâi fotografiile
răsfoieşti cărţile ca pe nişte scrisori
aruncate în mare în voia sorţii
ai senzaţia că doar ţie ţi-a fost dat
să le găseşti

camera îşi pierde contururile
încă mai aştepţi
să se întâmple ceva

e linişte
zgura s-a aşezat temeinic
nici măcar

nu mai poţi să-ţi imaginezi
un dialog un schimb de priviri
o desprindere

printre umbre seara coboară uşor
ca şi cum ai pierde
încă un prieten

     în acel aprilie

tata s-a pierdut
pe drumul dintre mesteceni
fără să audă
ce aveam să-i spun.

erau lucrurile cu adevărat importante
singurele care contau.

pe vremea aceea mă temeam
de cuvintele mari de sentimentalism.

multă vreme mi s-a părut că-l zăresc
la câte-o răscruce
şi de fiecare dată ştiam exact ce trebuie spus
alergam mă grăbeam să-i văd chipul
erau doar necunoscuţi.

sunt zece ani de-atunci
acele cuvinte nerostite fierb în mine ca mustul.

e o primăvară cu ploi de noiembrie
o tăcere de parcă toate sentinţele au fost pronunţate.

cu un gest scurt
mătur hârtiile de pe masă
mă ridic
hotărâtă să încep în sfârşit
să fac lucrurile aşa cum trebuie.

nu mai e nimeni în jur
dinspre mesteceni se porneşte un vânt uşor
ca o încuviinţare.

         tăcere

lui Andrei Zanca

aşează-te lângă mine prietene
pe vechea bancă de lemn
să privim asfinţitul
şi să dăm bineţe trecătorilor

nu-mi spune că lumea
e bine aşezată
nici că trebuie
să ne potrivim ei

mai bine să tăcem îndărătnic
în seara de vară

aşează-te lângă mine prietene
tu ştii cu un gest
să aduci liniştea mai aproape

        o altă zi

în care cuvintele
s-au ascuns cu încrâncenare
pe ecranul calculatorului
o fotografie dragă
pagina albă o înlătură o vreme
până când albul încăpăţânat
te exasperează
închizi fereastra
pereţii camerei îţi par şi ei
o mare pagină neîncepută
nimic nu se înşiră
nimic nu se toarce
din furtuna de gânduri

ochii îţi alunecă peste cotoarele cărţilor
multă vreme ai bătut cu pasul
cimitirul acela
telefonul se încăpăţânează şi el
nimeni
doar tu cu toate cuvintele tale nerostite
deschizi cutia poştală
cel mai nou mesaj e de luna trecută
spui cu voce tare „nu-i nimic”
şi glasul e străin îndepărtat
oglinda îţi întoarce
un chip necunoscut
toate sentimentele tale
sunt astăzi fără destinatar
ca şi cum singur ai locui această lume
o altă zi în care n-ai trăit
în asemenea zile eşti invizibil
eşti ca un cufăr
părăsit pe un peron de gară
etichetele din ţări îndepărtate lucesc
dar proprietarul nu e nicăieri
pentru o clipă îţi vine să-ţi crestezi un deget
să te convingi că sângele mai curge
simţi cum devii încet
o parte din imensa pagină albă
pe care singurătatea o mototoleşte
între degetele prelungi

       dimineaţa
�

vine ca un joc

cu reguli imprecise

vei mai pierde o dată

încerci să te mai sustragi o clipă

să amâni confruntarea

dar de pretutindeni

te asaltează semnele zilei care începe

soneria ceasului

tropotul vecinilor

care au cu toţii ceva important de făcut

îţi sorbi cafeaua

gândindu-te cum să te strecori

printre lucrurile cărora ar trebui

să le dai de capăt

cobori în stradă

ca pentru o decapitare

spui „bună ziua” „salut”

cu gândul în altă parte

angrenajul te cuprinde

totuşi rotiţa cea slabă eşti chiar tu

în zadar încurajările prietenilor

împunsăturile duşmanilor

aşa se simt probabil extratereştrii

uitaţi pe pământ de navele-mamă

aşa se simt răniţii

părăsiţi în spatele frontului

seara vine încet

cât ai aşteptat eliberarea

întoarcerea între lucrurile dragi

întâmpinarea câinelui

dar liniştea e înveninată

de gândul zilei care urmează

noaptea trece cu stabilirea strategiilor

combinărilor permutărilor

cum să înveţi şi tu regulile jocului

cum să înaintezi triumfător

în lumina dimineţii

eşti un tandru animal marin

strămutat pe uscat

                    Letiţia ILEA
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Şase axiome despre istoriile literare recente
sau

scriitorul român faţă în faţă cu „normele

eternităţii” (1)

I. „Nu istoriile fac
literaturã, ci

literatura face
istorie”

Trebuie să stabilim un
lucru de la bun început: nu
istoriile fac literatură, ci
literatura face istorie. Iar
„istoriile”, indiferent dacă
sînt istorii politice, istorii
ale unor fenomene naturale
sau istorii literare, atîta
timp cît sînt opere de autor

şi nu opere ale unor colective de cercetători, care să-şi
însuşească o paradigmă de lucru, vor fi subiective, limitate,
incomplete, discutabile. Una era să faci „istoria literaturii
române” la nivelul anilor ’30 - ’40, din secolul al XX-lea, cînd
aveai în spate doar vreo juma’ de secol de febrilitate literară,
cum a făcut-o George Călinescu şi alta e să te apuci să fii
exhaustiv la nivelul sfîrşitului de secol douăzeci, cînd în
literatura română cantitatea a devenit „o nouă calitate”. Evident
că stabilind acest lucru, niciuna dintre „istoriile” recente nu se
încadrează în definiţia din „Dicţionarul de termeni literari”, în
condiţiile în care şi definiţiile acestea sînt instrumente care
suferă redefiniri în funcţie de realitatea „din teren”. Ce s-a
pierdut, ce s-a cîştigat părăsind canonul din definiţia din
„Dicţionarul de termeni literari”? Încercînd să surprindă tot ce
mişcă în literatură, „istoriile” pierd din vedere valoarea
identitară care recomandă o literatură; lucrînd numai pe anumiţi
autori, numai pe anumite opere, după gustul autorului,
„istoriile” creează topuri aleatorii, contestate sau contestabile.

Din cîte ştiu, în culturile din Vest de multă vreme nu se
mai înhamă nimeni la realizarea unor istorii „cărămidale”, în
favoarea studiilor serioase care ţin de evoluţia unui segment
literar, a unui curent, a unei „aripi” literare etc. Noi, atinşi bine
de paranoia înaintaşilor care au crăpat de foame numai ca să se
pozeze cu „casa poporului”, încă mai luptăm să facem un edificiu
asemănător şi din literatura română. După cum selectează,
însă, istoricii noştri numele şi operele pentru a-şi ilustra şi
justifica demersul „musai grandios”, acela de a crea fiecare o
„casa literaturii poporului”, putem să-i acuzăm de manipulare,
de instigare la violenţă chiar, deoarece ajung „să se bată”
scriitorii între ei, în interiorul literaturii, a generaţiei, a grupului
căruia îi aparţin pe criteriul prezenţei sau absenţei dintr-o
anumită „cărămidă” literară pretenţioasă. Şi care e, de cele
mai multe ori, inutilă.

II. „Avem atîtea literaturi, după cîte istorii
ale literaturii avem”

Deşi istoricii literari nu sînt nişte cititori oarecare, ci sînt
adevăraţii „cititori profesionişti”, tind să cred că
„preaomenescul” din ei are un cuvînt semnificativ de spus şi
de asta gustul excede raţiunii şi chiar puterii de cuprindere.
Credeţi că un critic literar ar putea să ia în seamă o carte care
nu-i place, care nu e pe gustul său, deşi alţii, mulţi, îi recunosc
meritele? Desigur că orice critic literar, cînd concepe o istorie
a literaturii, parţială sau exhaustivă, „stabileşte valori”, în
funcţie de gustul propriu, îşi motivează apoi alegerea, pariul.
Criticul literar este, în esenţă, un avocat al unui autor sau al
unei cărţi, uneori este avocatul apărării, alteori al acuzării.
Istoricul literar este însă mai mult decît criticul literar, el este
avocatul unei literaturi. Hai să exemplific variaţia gustului la
cîteva dintre „istoriile...” recente din literatura română. Hai să
luăm, de exemplu, pe colegul nostru Mircea Cărtărescu, unul
dintre puţinii scriitori optzecişti prezenţi în mai toate „istoriile”
recente, pentru a vedea fluctuaţia gustului. În „O panoramă
critică a poeziei româneşti din secolul al XX-lea”, regretatul
teoretician şi istoric şi scriitor de ficţiuni literare Marin Mincu
îl receptează, concluziv, cam aşa pe Mircea Cărtărescu: „Există
(în poezia sa n.n.) multe remanenţe freudiene, exteriorizate
abuziv pînă la extrema suportabilităţii. Oricum, oricît de
atractivă ar fi o asemenea textură psihanalitică, totul rămîne
fad fără a atinge vreodată străfundurile eului. Cărtărescu a avut
succesul facil al unui Minulescu lejer, autor de romanţe
amoroase”. Alex. Ştefănescu, în „Istoria literaturii române
contemporane. 1941-2000”, spune, între altele, despre Mircea
Cărtărescu: „Mircea Cărtărescu este un improvizator, ca şi

Nichita Stănescu. Numai că, spre deosebire de Nichita
Stănescu, care practica, fie şi amuzîndu-se, un ritual al exprimării
sentenţioase, el rămîne harnic şi prozaic ca o dactilografă în
actul scrierii”. În „Istoria critică a literaturii române. Cinci
secole de literatură” însă, Nicolae Manolescu are o altă părere,
gustă altfel poezia congenerului nostru: „De la tînărul Nichita
Stănescu niciun poet nu a mai dat o impresie la fel de
ameţitoare că reconstruieşte prin cuvintele sale lumea”.

Cică dracul, conform unei anecdote a lui Anton Pann,
intrînd într-un cimitir în căutare de ceva suflete pentru reparaţii
la talpa iadului, tot cetind ce scria pe cruci despre cei decedaţi,
a exclamat contrariat: – După cum scrie pe cruci, în acest
cimitir sînt îngropaţi numai oamenii buni. Oare unde vor fi
fiind îngropaţi cei răi? De asta, critic sau necritic literar, fiecare
scriitor şi cititor îşi creează propriul cimitir cu mausolee literare
în care expune „morţii săi dragi”.

Dar sînt şi alte modalităţi prin care istoricii literari
„stabilesc scara de valori” a unei epoci, aneantizîndu-le pe
unele prin omisiune. Poetul Cristian Simionescu de exemplu,
laureat al „Premiului naţional de poezie Mihai Eminescu”, de
la Botoşani (juriu naţional girat de dl. Nicolae Manolescu),
care trăieşte în voluntară recluziune la Bîrlad, nu apare în niciuna
din „istoriile” pomenite mai sus, nu este pe gustul istoricilor
literari, deci „nu există”. Alt poet, bine prizat altă dată, Vasile
Vlad, nu apare decît în „O panoramă critică a poeziei româneşti
din secolul al XX-lea”, a lui Marin Mincu, fiind „ocultat” (vorba
lui Marin Mincu) de către ceilalţi „istorici”. După o sumară şi
fugară privire am putea spune că avem atîtea literaturi, după
cîte „istorii ale literaturii” avem. Sau avem atîtea „istorii ale
literaturii” după cîte gusturi critice avem. Dacă am transla în
domeniul medicinei comportamentul istoricilor literari, am
putea concluziona că un chirurg operează doar pacienţii care îi
plac, restul rămînînd să moară la marginea drumului cu tumora
operei atîrnată de gît.

III. „Un critic care nu se confruntă (şi) cu
literatura vremii sale e ca un individ care
se hrăneşte numai cu conserve. În final

face gălbinare şi moare”

Fiecare critic-istoric literar este, privit din profil, un Don
Quijote care luptă nu numai cu morile de vînt care produc
energie culturală (bine) asimilată de populaţia consumatoare,
dar luptă şi cu eolienele contemporane care încearcă să
strecoare prin ciur vîntul înainte de a-l pune să învîrtă turbina.
Aducerea pînă în actualitate a istoriilor literare este o modalitate
de stimulare (autostimulare) a picăturii de adrenalină în plus,
de către fiecare critic în parte, necesară pentru dinamismul
personal. Dacă te lupţi numai cu valorile presate în albumul cu
amintiri literare sau în manualele şcolare, rişti o mare dramă,
să nu fii recunoscut pe stradă de contemporani. „Marfa
proaspătă”, chiar dacă nu e întotdeauna de cea mai bună calitate,
ar putea să fezandeze gustul critic, să-l facă fie temut, fie
respectat pe istoric în mijlocul vanităţurilor creatoare. Un critic
care nu se confruntă (şi) cu literatura vremii sale e ca un individ
care se hrăneşte numai cu conserve. În final face gălbinare şi
moare.

Evident că mai nimeni nu a citit integral toate istoriile
literare apărute în ţărişoara noastră după revoluţie, dar fiecare
om alfabetizat a căutat cîte ceva în una sau în alta, a verificat
poziţionări, tranşări ale unor dispute literare sau extraliterare,
a chibiţat vreo luare de atitudine sau a dezavuat vreo lipsă la
apel, prin consultarea indicelui de nume. Istoriile literare
apărute după 1990 în mare parte confuzionează valoarea
generală a  literaturii noastre, o pune în relaţie doar cu ea
însăşi, în diferite momente de evoluţie istorică şi nu o pune în
relaţie cu o Europă literară care îşi vede liniştită de drumul ei.
Oricum se exagerează rolul „istoriilor literare” în evoluţia
literaturii române, inflaţia acestora şi incoerenţa gusturilor
critice duce la un derizoriu al demersului, totul pare ca o bătălie
politică pe segmente de electorat, pentru smulgerea unui vot
(de încredere) şi pentru recunoaşterea primatului în domeniu.
Istoriile literare din ultima vreme sînt prea mult şi prea vizibil
expresia democraţiei originale din societatea românească, în
care nimeni nu dă cont în faţa nimănui, nimeni nu e responsabil
de ceea ce demolează, nimeni nu motivează credibil ceea ce
edifică şi califică.

Străpungeri
„Somnul raţiunii

naşte monştri.” E mai
bine să fii umilit în faţa ta
decât să rămâi în
înfundătura cea
întunecată.

– Cum îţi spuneam,
Marius... Era martie
când s-au întâlnit la un
colţ de stradă. Încă era
brumă, încă frig, ploile îi
cutremurau. (...)

– Ştii, stau şi mă-ntreb...
– Dacă noi ne vom opri vreodată în Timp. Suntem

deja blocaţi. Nu vezi? Nu vezi câte ceasuri trec şi tu eşti tot
aici? Cum să nu cred că sunt împietrit în momentul ăsta
absolut?

Mă uitai la el. Părea neputincios. Avea atâta vreme în
faţa lui, atâtea timpuri noi şi vechi după care să tânjească;
dar nu vedea nimic. Era un orb frumos, picat în mijlocul
străzii din nu ştiu ce fel de ceruri înnegrite.

Pornim amândoi pe Bulevardul Dacia. Casele îmi aduc
aminte de Capşa şi de prima vizită la hotelul Hilton. Poate
puţin şi de Palatul Regal (din câte observasem în fotografii).
Straniu apare mâna sa lângă a mea şi se prelinge în sufletul
lui un fel de negură deasă care e pe cale să cadă din cer.
Dar toate astea sunt părelnice. E doar înfrigurat. Se teme
de multe. Şi tace. Amorţeşte în adânc de suflet dar nu
poate să vorbească. Îi îngheaţă şi cuvintele, de parcă nu ar
fi nici un soare care să-l dezgheţe. Îi ating mâna dreaptă,
degetele lungi – din greşeală – şi tot tace. Ochii îi clipesc,
mari, plânşi...

Şi se trezi înfrigurat din mormântul sufletului; furtuna
îl zdrobea, îl urâţea. Îşi înălţă ochii spre statuie. Îl văzu pe
Brătianu şi căzu iarăşi pe catafalc. (...) Şi nu văzu că e doar
o statuie fără inimă, fără grai şi fără privire vie. Doar un
mort şezând pe-un scaun spectaculos. Şi cerul se strânge
într-un crepuscul ca-n miezul unei portocale.

– Chiar aşa se pierd oamenii? Cum? Şi... mai presus de
asta, când?

– Ştii când se pierd oamenii? Atunci când au nevoie
unul de celălalt. În clipa fatidică, acel tot care i-a unit de la
cel mai constratant punct până la cea din urmă asemănare,
devine pulberea vieţii, care, din păcate, trebuie să existe.
Când cedează omul? În pragul celui mai înalt, graţios
egoism, îngustat la minte şi inimă de cea mai ceţoasă
invidie. Numai omului egoist i se ia totul. E ca o răzbunare
binemeritată. Şi asta, de cele mai multe ori, dacă nu te
îngroapă mai mult, te salvează miraculos, pentru totdeauna.
Dar acest om nu vede bunătatea dinăuntrul lui ci cele mai
mizere sentimente şi stări. Nu se vede pe sine mergând tot
înainte, cu capul sus, înfruntând totul, ci se dă la fund,
merge asemenea racului, urmând ca mai apoi să se piardă
pe el însuşi şi să piardă şi totul. Milă să îţi fie de acest om
umilit şi batjocorit de el însuşi. Cu milă să îl priveşti, dar
ajutorul pe care ai putea să i-l oferi e în van. Nimic nu
doare şi nimic nu e mai bun decât răzbunarea cruntă în
care eşti nevoit să îl cufunzi.

Nu pot ca eu, singură, să îl port cu mine pretutindeni,
pe drumul pe care trebuie şi are nevoie să-l urmeze. Nu
vreau să se poarte ca Iona sau să se picteze pe sine într-un
personaj neclar de Urmuz. „Somnul raţiunii naşte monştri.”
Poate să îl nască şi pe el? Să se renască el asemenea unui
monstru care devorează imprevizibil, Împrejurul? Ar fi
singurul care ar trăi undeva într-alt fel de timp. Căci
timpurile noastre sunt diferite. El există cu 700 de zile mai
devreme decât mine. Deci trăim în decenii diferite. Dar în
acelaşi loc. Aş putea spune că, uneori, e ca un talisman. În
care ştii că ai crezut, că ai avut încredere. Dar şi
talismanele se fac pulbere. Şi rămâne un colb în urma ta,
în care nu-ţi mai poţi arunca năzuinţele.

Acum au rămas, mi-au rămas, de fapt, pereţii singuri
şi goi, jupuiţi, mutilaţi. Nu mai au zâmbetul lor interior,
zâmbetul lor fanatic, care te ajuta, atât cât putea, în a-ţi
limpezi mintea înrobită.

Nu. Nu mai ştiam ce stradă e mai convenabilă. Se

;  Adrian  ALUI  GHEORGHE

P r o z ăP r o z ăP r o z ăP r o z ăP r o z ă



Acolada nr. 12- decembrie 2011

Andreea B. DUMITRAŞCU

deschideau intrări, uşile caselor vechi, porţile mari de fier
negru. Dar în nici una din ele nu putea să pătrundă, ca şi
cum ar fi aparţinut de locul ăla. Poate singurul motiv să fi
fost că el nu era de acum. Era de atunci. Şi, pesemne, nu
avea nici un drept asupra proprietăţii respective. E greu,
uneori eşti indecis dacă să continui sau nu, să te zbaţi în
două timpuri. Numai că nu ştiu eu atât de bine cum stau
lucrurile în asemenea condiţii. El doar execută ordinele
care-mi vin de la Ceas. Şi Ceasul este Supremaţia, care îi
dictează lui cum să se comporte şi în ce fel trebuie să se
adune într-însul ca să se autodistingă atunci când atât el
cât şi eu vom trăi concomitent.

E un adevăr de plumb, topit arar pe foc. E un adevăr
cuvântul glăsuit de el. Şi de cele mai multe ori, stau şi îl
ascult, şi nu fac nimic altceva, ca să nu existe vreun element
fatal, definitoriu, care să mă perturbe.

– Eu l-aş numi viscol.
– Nu. Nu, Marius, nu e un viscol. E un vulcan pe punctul

de a erupe, iar după ce o face, se culcă şi moare. Intră în
comă şi se disipă.

– Prea multe metafore.
– Se disipă, se autodistruge. El cade, de fapt, a căzut

deja în braţele lor şi ei l-au prins. Acum e captiv într-o lume
care îl place şi pe care o place. Şi ăsta e un dispreţ pe care
mi-l aduce mie. Şi dispreţul ăsta e inconfundabil. E ceva de
la care nu te poţi abate, e ceva care nu poate să te mai
aducă în punctul de unde ai pornit. Şi aici începe totul. O
moarte care a durat aproape 700 de zile şi mai are ani buni
de acum încolo de vieţuit. Moartea asta se răsfrânge şi
asupra viitoarelor generaţii. E ca şi când un scriitor îi lasă

moştenire cititorului, în loc de o carte – aşa cum era obişnuit
– o palmă peste faţă. Moartea asta e acelaşi lucru cu o
pălmuire a naibii de bună.

– Continuă.

Rămăsesem pe-un colţ de asfalt când m-am pomenit
cu el înstrăinat, departe de lumesc. Intrase în lumea aceea
părelnică a lui din care niciunul din noi nu mai putea scăpa.
Şi trebuia să existe lumea asta, ca închisoarea de la Aiud,
de unde evadarea părea şi era imposibilă.

– Auzi asta?
– Sunetul de frunze, da.
– N..., nu. Nu asta, doar... ascultă.
Şi a stat şi a ascultat îndeajuns de mult, până a auzit un

copil bătând în poartă, apoi scârţâitul când s-a deschis şi o
conversaţie puţin difuză.

– Îl aud. O aud şi pe ea.
Simţeam exaltare. Bucurie neîntinată. Poate şi din

cauză că îl făcusem să audă ce aud şi eu. Poate îi făcusem
mintea să mi se supună şi să tresalte ori de câte ori vibram
şi eu pe dinăuntru.

– Am crezut că o să fie un fel de efect invers.
– Nu, nu, Marius, nicidecum. O să îţi explic data

viitoare. A trecut ora.
– Mulţumesc mult, dr. Elsa. Am cam priceput ce se

întâmplă cu mine.
– La revedere. (...)

Două bătăi grave în uşă, clanţa se prăbuşeşte.
– Bună, mamă.

– Bună, Elsa. Îl cunosc pe tipul care a ieşit?
– E Marius. Sigur ţi-l aduci aminte.
– Ce vroia?
– De fapt, a venit pentru terapie.
– Aşa de rău a ajuns încât să vină la psihiatru?
– Nu ştiu sigur ce s-a întâmplat cu el. Dar i-am povestit

ziua aia de primăvară. Când am mers cu el pe bulevardul
Dacia... Şi nu a avut habar că vorbeam despre el.

– Înţeleg... O să îi faci trimitere pentru spital?
– Nu. O să folosesc aceeaşi metodă. O să îi scot vocile

din cap, aşa cum i le-am şi băgat. O să fie uşor, mai ales că
s-ar putea să înţeleagă cine sunt eu şi că l-am aruncat cu
700 de zile în Trecut.

– Pesemne... o să ştie că Marius a murit demult.
– Nu, asta nu vreau să afle. Măcar cu asta pot să mă

hrănesc şi eu. Ah, uite, mi-a lăsat un bilet.

„M-am îndrăgostit de dumneavoastră, dr. Elsa. La ora
3 la Irish Pub. Şi o să îţi spun ce vrei să afli. O să ştii cine e
Marius Stenov.

Pacientul dvs. şi prietenul tău din copilărie, M.”

               Andreea B. DUMITRAŞCU

17-19 octombrie 2011, Bucureşti

Zilele MONICA LOVINESCU 2011
A cincea ediţie (a

treia internaţională) a
Programului Zilele
Monica Lovinescu s-a
desfăşurat la Suceava şi
la Fălticeni, în zilele de
17, 18 şi 19 noiembrie
a.c. în organizarea Con-
siliului Judeţean Sucea-
va, a Institutului pentru
Investigarea Crimelor
Comunismului şi Me-
moria Exilului Româ-
nesc, a Bibliotecii Bu-
covinei, a Primăriei Făl-
ticeni, a Radioului

Europa Liberă, a Grupului Humanitas, a Trustului Naţional
Alexandria Librării, a Catedrei de Ştiinţe Social-Politice de
la Universitatea „Ştefan cel Mare” din Suceava. Ca şi anul
trecut,  programul a avut – din cauza crizei – o finanţare
modestă, ceea ce nu a permis extinderea unor secţiuni.
Însă este pozitiv faptul că se dezvoltă de la an la an targetul
său educaţional, de recuperare a memoriei, care îşi propune
să adauge operei scriitoriceşti, de eseist, de critic şi de
jurnalist (a cărei editare şi valorificare se datorează, în
România, în primul rând Grupului Humanitas, Radioului
Europa Liberă, Editurii Vremea, cât şi lui Gheorghe
Grigurcu, Gabriel Liiceanu, Vladimir Tismăneanu, Doinei
Jela, Ioanei Pârvulescu, lui Nicolae Manolescu, Mircea
Martin, Ion Pop, Ion Simuţ, n.n.), şi opera etică şi civică a
Monicăi Lovinescu, construită în mod constant prin
atitudine, prin demersul de partea valorilor democraţiei şi
împotriva totalitarismului. În acest sens, modelul
monicalovinescian este, ca şi cel al lui Paul Goma, unul rar
la români, fiind anume vorba de o figură europeană a
Intelighenţiei, ce se opune prin discurs civic şi etic, în mod
public şi pieptiş, regimurilor dictatoriale. Reîntoarcerea,
în neocomunism, a ameninţărilor totalitare în societăţile
şi mediile politice contemporane, impune cu necesitate
promovarea în rândul tinerilor a modelelor intelectualului
cu discurs critic în Agora, de tipul Monica Lovinescu.

Agenda manifestării a inclus următoarele momente,
care au suscitat atenţia tinerilor cercetători, profesori,
studenţi, jurnalişti, artişti plastici, scriitori, comunicatori:
17 noiembrie, Biblioteca Bucovinei: ora 10 – Seminar:
VIZUAL – PROPAGANDĂ – KITSCH – DEMOCRAŢIE;
Moderator:  Drd. Cătălin CHIFAN, profesor de estetică şi
artist plastic. A fost vizionat şi analizat filmul realizat în
anul 1991 la studiourile pariziene ale Europei Libere de
către Sorin Ilieşiu. 18 noiembrie, Biblioteca Bucovinei: ora
10-12, ora 15-18: Seminar: ELITE ŞI DEMOCRAŢIE.
Despre modelul Monica LOVINESCU, în relaţie cu opera
de idei a unor elite ca Virgil IERUNCA, Mihai ŞORA, Vaclav
HAVEL, Adam MICHNIK, Czeslav MILOSZ, Gheorghe

GRIGURCU; Moderatori: Conf. univ. dr. Florin PINTESCU,
Universitatea „Ştefan cel Mare” din Suceava, Dan
DRAGHIA, expert IICCMER, Departament Exil şi
Minorităţi (prezentarea şi studiul arhivei digitalizate a
Fondului Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca de la IICCMER
Bucureşti),  Angela FURTUNĂ. 19 noiembrie, Fălticeni,
Cimitirul Grădini-Tâmpeşti, ora 10: Cripta Eugen
LOVINESCU – Un capitol de istorie şi de cultură
românească; slujbă de pomenire a Lovineştilor, urmată de
un  seminar despre salvarea şi cultivarea memoriei exilului
românesc, exil care reprezintă un capitol
distinct din istoria naţională, cu un aport real
la unitatea României şi a românilor de
pretutindeni.

Premiul Naţional „Monica Lovinescu şi
Virgil Ierunca”, înfiinţat acum trei ani, şi oferit
prima oară lui Gheorghe Grigurcu la ediţia
2009, apoi postului Radio Europa Liberă la ediţia
din 2010, a fost decernat la ediţia din acest an
universitarului, politologului şi filosofului
Vladimir Tismăneanu. Juriul internaţional care
a decernat acest premiu a fost condus de acad.
Basarab NICOLESCU şi de profesorul Dennis
DELETANT, de la Universitatea Georgetown,
specialist reputat în studii româneşti şi în epoca
ceauşistă. Încă din timpul vieţii, Monica
Lovinescu a considerat că este urmată pe linia
criticii est-etice de Gheorghe Grigurcu, iar pe
linia filosofiei politice de Vladimir Tismăneanu.

Modelul Monica Lovinescu a fost adoptat
în ultimii ani de numeroşi tineri, care se simt
atraşi de idealul de a schimba ceva în România
şi descoperă cu interes în istoria naţională figuri
mai vechi sau mai noi, din ţară sau din exil,
care au avut un ideal şi au înţeles să lupte pentru
el.

O atracţie specială în cadrul seminarului
de jurnalism a reprezentat-o evocarea Radio
Europa Liberă, de la a cărui înfiinţare s-au
împlinit 60 de ani. Departe de a fi o modă, postul
a fost, chiar de la înfiinţarea sa din 1951,  o
redută a Războiului Rece, definit ca „o
organizaţie neguvernamentală care îşi
desfăşoară activitatea pe baza unui buget
realizat din donaţii de stat şi particulare”, care
a avut la începuturi cinci secţii, peste 1.000 de
angajaţi, în limbile naţiunilor ocupate de Stalin,
pentru Polonia, Cehoslovacia, Ungaria, Bulgaria şi
România. Scopul declarat ab initio era „eliberarea
popoarelor din Europa Răsăriteană de sub dominaţia
comunismului”, existînd mărturii şi despre rolul său activ
jucat în epocă la declanşarea evenimentelor din Ungaria
şi Polonia, în 1956. Secţia pentru România număra la
început 80 de angajaţi şi emitea câte 80 de ore pe săptămână,

având studiourile centrale în Englischen Garten din
München şi având subsecţii la Washington şi Paris. Primii
angajaţi au fost fruntaşul liberal Mihail Fărcăşanu,  care
reuşise să evadeze din România în 1947, şi Anghel Rugină,
economist celebru, care va trăi mai târziu în America şi al
cărui proiect genial de recuperare a agriculturii româneşti
prezentat guvernului României după 1990 a fost respins de
Ion Iliescu. Monica Lovinescu a remarcat nu o dată că,
pentru unii ca Ion Iliescu, Războiul Rece nu se sfârşise de
fapt niciodată, intrând în conservare şi fiind reactivat la

nevoie. Iar evenimentele regionale din ultimele luni
confirmă aceste ipoteze.

Angela FURTUNĂ
                                                           20 decembrie 2011
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Sculptori români  contemporani (2)
V. Vasile Gorduz transcendenţei din doctrina creştinismului oriental, rezolvă

acestă problemă, aparent insurmontabilă, prin preluarea

eclezial – a se vedea abundenţa iconografiei sacre, de la
îngeri şi pînă la formele asimilabile, în repertoriul său de
imagini –,  iar, din punctul de vedere al viziunii formale şi al
codificării stilistice, interesul ei merge către modelele
inocente ale copilăriei, ale începuturilor de civilizaţie şi, în
general, ale marilor momente fondatoare. Există, în aceste
forme, la nivelul unor reprezentări ezitante, fără expresie
particularizată şi fără nici o finalitate proprie, semnele
evidente ale unei mari devoţiuni faţă de modelul originar.
Silvia Radu reuşeşte astfel să identifice un spaţiu expresiv
în măsură să transmită atît o vibraţie afectivă profundă şi
ingenuă, cît şi să inducă sentimentul că respiraţia blîndă a
transcendenţei este consubstanţială formei şi inseparabilă
de existenţa ei imanentă. Iar această performanţă rară
este obţinută fără a sacrifica, prin abuz de materie sau
prin fugă excesivă, miracolul incarnării, dar şi fără a cădea
în iluzia că forţa plăsmuirii şi a fabulaţiei poate mîntui lumea
de pleonasmele substanţei. Artista şi-a găsit un orizont
optim de contemplaţie şi de manifestare în acele momente
în care nevoia de exprimare şi de mărturisire este apanajul
exclusiv al conştiinţelor pure, fie că acestea se regăsesc în
lumea copilăriei individuale sau în aceea a umanităţii care
n-a ajuns încă la gîndirea abstractă şi la expresia noţională.

VII. Peter Jacobi

Despre vin
Literatura noastră nu

cunoaşte, în anii ei timpurii,
poeţi din stirpea lui Villon.
Petrecerile, însă, nu-i lipsesc.
Unul din domnii rămaşi în
cronici – şi în Epigonii lui
Eminescu, uzurpând, acolo,
meritele literare ale fiului –
pentru firea lui aplecată mai
curând spre pahare şi
clevetiri, decât spre fapte de
glorie e Constantin Cante-
mir. Îi va urma, figură de
mucalit care ştie preţul clipei,
şi se consolează, în anii

bătrâneţii, cu „vinul gros ca undelemnul”, Istrate Dabija-
Voievod. De altfel, tot romantismul românesc, recuperând,
sau inventând, după putinţă, un Ev Mediu întârziat, gustă,
cu voioşie sau cu amar, din cupa cu vin. Care, nu rareori,
nu e curat. Ştefan cel tânăr şi doamna sa, de Bolintineanu,
evocă un act de dreptate dincolo de lege. Tânăra doamnă
îşi ademeneşte soţul cu o băutură otrăvită şi fapta,
nelegiuită în absolut, e salvatoare, în context: „Zece mii,
de moarte, moartea-ţi a scăpat!” Mult mai cunoscut e
sfârşitul lui Lăpuşneanul, care piere tot de un dar înveninat,
cum le pregătise boierilor nesupuşi. Ultima noapte a lui
Mihai Viteazul, imaginată de Bolintineanu, e prelungirea
unui toast. Tot pentru moarte, într-o lume în care vinul şi
sângele se amestecă, însă, prea ades.

La junimişti, care se îndeletnicesc cu o istorie ceva
mai Biedermeier, care-şi va fi consumat excesele, vinul
redevine instrumentul unei pierzanii mai vesele. Catiheţii
lui Creangă rătăcesc prin câte-o crâşmă, urmând, de bună
seamă, moravurile breslei pentru care se pregătesc. La
Caragiale se mai cinsteşte câte un păhăruţ cu pelin, sau,
mai adesea, un aperitiv. Vinul, ocolit în schiţe sau în comedii,
îşi ia revanşa în proză. Sfatul bătrânilor din Păcat se adună
la un pahar de vin, în La conac tovarăşii de drum se-ncurcă
în ulcioare şi-n jocuri de noroc, iar Acriviţa, din Kir Ianulea,
o ţine în acelaşi soi de petreceri.

Între războaie, Sadoveanu se întoarce la timpurile
vechi, stropite cu vin şi cu poveşti. Rafinamentul şampaniei
străbate Medelenii, iar în Enigma Otiliei se beau, în
momente rele, când Costache trage să moară, vinuri bune.

De bună seamă, cel mai strălucit literator al vinului
e Păstorel. De la satiricele Strofe cu pelin de mai pentru
Iorga Neculai, la elogii punctuale ale câte unui soi bătrânesc,
opera lui Al. O. Teodoreanu se scrie inter pocula. Crezul de
o viaţă îl va însoţi şi-n împrejurări mai puţin plăcute, de
pildă duelul versificat cu Mihai Codreanu. Acesta de pe
urmă scrie aşa: „Când am aflat sinistrul zvon/ Cum că
murit-ai la Carlton/ Mi-am zis atunci, e-adevărat,/ O fi el
mort, dar mort de beat.” Răspunde, fără ranchiună,
Păstorel: „La Carlton, ca dintr-un vis/ Lugubrei morţi
scăpat-am trenul,/ Când am aflat că m-a ucis/ La Iaşi,
Codreanu cu catrenul.” Şi catrenul final, autodedicat, se
preocupă tot de socotelile lui Bachus: „Culmea ironiilor/ Şi
râsul copiilor,/ Să pun punct beţiilor/ Pe Şoseaua Viilor.”

Vinul îşi pierde din spirit în proza postbelică. În
Moromeţii se bea vin prost, chiar dacă Niculae şi tânărul
notar îşi împărtăşesc idealuri la crâşmă, Petrini trece
printr-un dizgraţios botez cu vin, revărsat pe el dintr-un
pahar ciocnit prea brusc, în prima zi la deratizare. Peste
lipsa de eleganţă şi de solidaritate a unui timp când vinul
nu mai trece, fiindcă ştaiful lui s-a dus, rămâne un vers, al
vinului ca elan: Sunt tânăr, doamnă, vinul mă ştie pe de
rost…

  Simona VASILACHE

Silvia Radu şi Vasile Gorduz, primind
Premiul Opera Omnia

în tridimensional a bidimensionalului
icoanei sau prin fuga în gigantism şi în
alegorie, dacă Brâncuşi se adînceşte în
arhaic sau se înalţă pînă simte tactil
lumina glacială şi eternă a formei pure,
Silvia Radu, mînată fatal de aceeaşi
nelinişte, găseşte o a treia cale. Ea nu
este interesată nici de epica lui Paciurea,
de simbolismul său narativ şi puţin
livresc, după cum nu are în vedere nici
deposedarea de materie şi dobîndirea
stării de levitaţie pe care Brâncuşi le-a
experimentat cu atîta strălucire. Lupta
ei cu lumea denotativă, cu redundanţele
materiei şi cu inconvenientul gravitaţiei
se duce, de fapt, pe două fronturi: din
punctul de vedere  al cadrului fizic şi
moral, aceasta se desfăşoară în spaţiul

Sculptor prin formaţie şi printr-un îndelungat exerciţiu,
adică un cunoscător profund al materiei brute şi al formei
lipsite de ambiguităţi, el îşi dublează permanent orizontul
tridimensionalului cu reveria neîntreruptă din universul
imponderabil al fotografiei. De fapt, personalitatea reală a

Silvia Radu

Mai degrabă scund, cu mîini grele şi butucănoase, cu
degetele maronii de la aburul satanic al nicotinei, cu
unghiile înnămolite, cu faţa brăzdată, nebărbierită şi
pămîntie, cu priviri candide şi sfioase de ţăran, de ţăran
exilat din geometria severă a  pămîntului şi din armonia
ciclurilor pastorale direct în vîltoarea ilogică şi în
ceremonialul barbar al unui oraş care nu şi-a găsit nici
ordinea, nici scara, şi nici cadenţa, taciturn şi febril în
acelaşi timp, scufundat ca un foetus în pîntecele umed şi
nocturn al materiei, cu zoaiele facerii curgîndu-i ca
secreţiile unui vulcan noroios printre degete, dar incurabil
însetat de lumină, de mlădierea ei pe vibraţiile cărnii, Vasile
Gorduz reface, asemenea tuturor reformatorilor din arta
plastică românească, întreaga istorie a statuarului. Ca şi
Brâncuşi, dar într-o altă perspectivă şi cu alte instrumente,
el porneşte dinspre lumea aproape amorfă a culturilor
preistorice, dinspre situl arheologic integrat cu totul ordinii
naturale, pentru a descoperi valorile perene al clasicităţii,
acele efigii absolute ale biruinţei spiritului asupra materiei
discontinue şi obosite. Dacă, în principiu,  pasul imediat
următor ar fi fost eliberarea de normele exterioare şi de
codurile prestabilite, adică plonjarea în geometria pură a
lumii şi în latenţele profunde ale limbajului, aşa cum dădea
de înţeles lucrarea Conversînd cu o pasăre, în realitate
n-a fost aşa.

N-a  fost aşa, pentru că îngînduratul şi solitarul luptător
cu materia, cel care simte sufletul ei  primordial gemînd
încă sub povara geologiei, creatorul de chipuri şi cioplitorul
de imagini, omul fără memorie personală, fără posesia
măruntă a propriilor plăsmuiri şi fără orgolii, mărturisite

sau numai subînţelese, de stăpîn
peste o împărăţie de fantasme pe
care doar el singur le vede şi pe
care tot  numai el singur, în întregul
univers, poate să le strige pe nume,
să le dea formă şi viaţă şi, mai apoi,
să le arunce în braţele tuturor ca
pe nişte ofrande ale pămîntului, ale
pietrei, ale aerului, ale apei, ale
focului şi ale visului, a descoperit
altceva, o valoare mult mai înaltă
şi cu mult mai adîncă: aceea a
invocaţiei, a contopirii cu scîncetul
facerii, cu nemărginirea Creaţiei şi
cu atotputernicia Creatorului. Şi
atunci Vasile Gorduz a pornit înapoi
către credinţa mustoasă şi fragedă a primilor creştini, către
lumea văzută cu ochii lor virgini şi extatici în faţa martiriului
şi plămădită sumar, doar atît cît să acopere nevoile
Logosului, în buza catacombelor. Şi în loc să se ducă în sus,
către lumina stelară şi către ideea pură, despovărată de
orice reziduu al cărnii, aşa cum a făcut-o Brâncuşi, Gorduz
a luat-o la stînga, direct către cutremurele inimii şi către
lumina blîndă a credinţei, adică înspre acel loc în care se
întîmplă cea mai radicală şi mai discretă dintre schimbări.
Locul în care negaţia devine mîntuire.

VI. Silvia Radu

Dacă Dimitrie Paciurea, primul sculptor român care
a resimţit imposibilitatea coabitării unei arte realiste, de
multe ori documentare, aşa cum se regăseşte sculptura în
spaţiul său originar, cu aspiraţia spiritualistă şi cu vocaţia

lui Peter Jacobi se defineşte
exact doar la intersecţia
obiectului cu ficţiunea, a
realului cu imaginarul, a
spaţiului ferm cu proiecţia
utopică. Între sculptură şi
fotografie, în acest interval
atît de ferm polarizat, el nu
face doar o echilibristică
riscantă şi spectaculoasă, un
fel de sistematizare sofistică a
unei indecizii schizoide, ci şi
un enorm efort de conciliere
interioară a unor limbaje care,
printr-un exces de autonomie,
tind să fragmenteze, după

scheme minore, realitatea însăşi. Sculptura şi fotografia
lui Peter Jacobi reprezintă, în sisteme de codificare diferite,
perspective specifice asupra aceleiaşi existenţe materiale
şi simbolice. Aşa cum sculptura, în speţă forma, se naşte
ca un act simbolic în vădită opoziţie cu amorful substanţei
pe care o absoarbe spre a o redefini, fotografia este
vehiculul prin care lumea reală, ezitantă şi perisabilă în
discursivitatea ei cotidiană, se proiectează în spaţii
incoruptibile, înfrînge temporalitatea şi respiră vizibil
aburul transcendenţei. Dacă prin această sculptură,
ingenuă sau pură – adică lăsată aproape de starea genuină
a materiei sau, dimpotrivă, distilată formal pînă la obţinerea
unor geometrii infailibile şi a unor ritmuri literalmente
matematice –, Jacobi modelează tactil spaţiul şi construieşte
nemijlocit arhitecturi, prin fotografie el modelează timpul,
trezeşte personajele din lumea lor stopată, adormită
asemenea celei din poveşti, dilată realitatea ei intrinsecă

pînă la limita comunicării cu propria noastră realitate şi
converteşte episodicul şi istoria mică în adevărate existenţe
exemplare. Adică în metaforă şi în mit.

               Pavel ŞUŞARĂ
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Stare de decembrie
M-am ferit cît am

putut anul ăsta să
deschid televizorul de
ziua naţională. N-aş fi
vrut să aud iarăşi
variaţiuni pe tema
schimbării datei, cu
argumente meteo ori
gastronomice. Că SUA
serbează pe căldură, pe
4 iulie, că Franţa
aniversează tot în iulie,
pe 14, căderea Bastiliei
şi a regalităţii. Numai

românaşii n-au aflat o zi căldicică de primăvară (ca ungurii:
15 martie) sau de toamnă uscată (ca nemţii, în octombrie),
vreo vară de noiembrie măcar, cînd re-nfloreşte liliacul.
Să nu plouă, să nu ningă, să nu fie incomodaţi de vînt şi
ceaţă. Oho, cum se mergea la potol, la iarbă verde, la 23
august! Dacă n-am vrut să menţinem comunismul de lagăr,
pururi viu, cu doctrina lui pururi vie, ne zgribulim de frig.
Se digeră greu (şi ziua naţională, şi fasolea adiacentă) în
decembrie. Alţi contestatari ai datei Marii Uniri ar prefera
armindeni, ca proletarii, 10 mai, ca regaliştii ori să se serbeze
de 9 mai, ziua Europei, doar pendulăm de ceva vreme între
Uniune şi UE. N-ar fi bine, oare, să avem mai multe zile
naţionale? se întreba un comentator. Mai an, istoricul
Adrian Cioroianu declara pe TVR1, că-ntr-un deceniu ziua
naţională nu va mai fi la 1 decembrie. Şi n-avea dubii, nici
dileme. Ce dacă, în ziua aceea fastă de 1 decembrie 1918,
Ferdinand Reîntregitorul şi regina Maria reveniseră de la
Iaşi în capitala eliberată? Mai erau 22 de ani de Românie
Mare, pînă cînd alt rege, Dezintegratorul  Carol II, s-o
micşoreze, în vara care n-a fost vară a cedărilor teritoriale;
ce conta pentru istoricul numit mai sus că o sută de mii de
români demni au străbătut drum greu pe jos ori în care
trase de boi (oh, bătrînii erau moi, îşi duceau carul cu boi –
ca-n cîntecul vechi), dar ştiau bine ţinta: Alba Iulia. Şi
n-aveau nici girofar, nici GPS cei 1.228 de delegaţi cu
credenţionale. Anul ăsta n-a fost decît a zecea parte din
cei adunaţi în 1918. Şi nu vocea episcopului Iuliu Hossu au
auzit-o în piaţă, ci vocea primarului Hava – PDL, certînd
opoziţia („ei, cum îndrăzniţi!”) că nu se arată de acord cu
„proiectul grandios” Roşia Montana, care va aduce viitor
de aur. Altora. Şi ce lacrimi politice, de captatio au curs la
auzul Imnului! N-am scăpat nici de îndemnul lui Benone
Sinulescu („să jucăm, fir-ar să fie, să ne bucurăm”), nici de
imaginile cu buzoieni îmbrîncindu-se pentru o porţie de
iahnie, nici de cei 3 gazetari de monden (cel mai vervos
era înfuriat că nu poa’ să-şi pîrpălească el micu’ la pădure
şi că e nevoit să serbeze odată cu Republica Centrafricană
şi cu Mianmar). Doar ne întrecem cu gluma de 20 de ani pe
seama Istoriei mari. De ce n-am repeta în exces, la zi
naţională, glumiţele frînceşti cu români-cerşetori? S-a găsit
şi antidotul pentru imaginea etnică dezastruoasă: să dăm
un click pe formula magică Românii sunt deştepţi şi-ntr-un
an – garantat sută la sută – scăpăm de ocară. Ce să mai zici
decît replica lui Tudor Călăraşu: „Sînteţi deştepţi, dar vă
mănîncă prostia”.

La altă butonare, am văzut ce nu voiam să văd: un
ins în vîrstă pupîndu-i mîna preşedintelui Băsescu şi o insă
cu plete negre încercînd să i-o pupe; pe Simona Senzual cu
tricolor-brăţară, întrecută de altă vedetă simpluţă, cu
tricolorul pus pe ţîţă.

O „realistă” TV ghilimeta cuvîntul identitate cu
degetuţele-n aer. Altul abia şoptea spăsit: „Nu-i nimic
naţionalist, avem şi noi eroi”. Ploua cu îndemnuri pentru
„pozitivarea gîndirii” (faţă de conducătorii care, iată,
încearcă şi cu cianură); prezenţa SMURD la paradă arătase
doar ce bine stăm cu sănătatea. Un „analist” sau ce-o fi
fost lăuda gongoric: „Ce bine s-a descurcat România de-a
lungul vremii”. Sentinţa de la Viena, urmată de 4 ani de
masacre antiromâneşti, antievreieşti nu intra în discuţie.
Şi mi-am amintit de corijarea promptă a lui Eugène Ionesco,
făcută lui Elie Wiesel, că nu românii i-au deportat familia,
ci armata ungară. „Un fleac”, l-a repezit Wiesel. „Fleacul”
ăsta însemnînd masacre, de trecut în cartea de oroare a
istoriei, în localităţi ca Ip, Sărmaşu, Trăznea, Moisei,
Nuşfalău, Cerişa, Breţcu, Mureşenii de Cîmpie, Mihai
Bravu, Zalău, Huedin, Beliş, Zăbala, Sîntion, Aghireş,
Sucutard, Ditrău, Suciu de Sus, Tărian, Prundu Bîrgăului,
Cătina, Răchitiş, Şincai, Turda, Ozd, Gădălin... Suplicii de
nedescris, ca baterea în cuie, în carne vie, a tricolorului.
După Diktat, 60.000 de români au fost trimişi în lagăre de
muncă; s-au întors 800. I-aţi auzit pe radicalii maghiari,
puşi pe refacerea Ungariei Sfîntului Ştefan, să regrete
maltratarile şi expulzarile? Fotografia familiei de năpăstuiţi,

fugiţi de prăpăd, cu bocceaua şi cu cel mai trist cîine alături,
în căruţă, era răvăşitoare. Un cîine alb, c-un cearcăn negru
la ochi, cu o expresie omenească (aşa cum sunt cîinii trişti:
umani), lîngă ţăranii „gemînd cîineşte”, cum spune Poetul,
după casele lor, după bisericile ce aveau să fie demolate ori
dinamitate pînă-n temelie. E-n „tradiţie”! Prima biserică
distrusă de habsburgi a fost Biserica Ortodoxă a lui Mihai
Viteazul, ca să pedepsească pohta ce-a pohtit domnitorul şi
întregul popor românesc: Unirea. BOR a canonizat (şi bine
a făcut), în 2008, 4 ţărani români, omorîţi la 1763 de
generalul Nikolaus Adolf von Bucow. Radu Ulmeanu ne-a
reamintit într-un editorial de ce: pentru că n-au vrut să-şi
schimbe religia. Unul dintre ei avea peste o sută de ani,
ceea ce nu l-a oprit pe generalul împărătiţei Maria Tereza
să-l tragă pe roată.

Ni se tot repetă să terminăm cu atitudinea pro-
românism în scrierea istoriei, cu deranjantele (pentru
vecini) repere naţionale. Doar n-o să tot scociorîm seismele
(cuvîntul lui N. Iorga) de la 1784, 1821, 1848-49, masacrele
comise de hortyşti în Nord-Vestul Ardealului; să nu afirmăm
că numai privilegiaţi n-au fost românii în Republica
Autonomă Maghiară, croită de Stalin. Şi asta în timp ce
europarlamentarul nostru Tökes Laszlo vrea „vindecarea
Trianonului”, deplînge cu tupeu lipsa de autonomie a
maghiarilor, strigă la Bruxelles că maghiarii sunt supuşi
unui „genocid paşnic”, deşi nu românii au crescut ca număr
în Transilvania, ci maghiarii, revendicîndu-i pe secui, pe
ceangăi, dar şi pe Iisus Hristos.

Nu e încredere în relaţia României cu Ungaria?
Oare de ce? Citiţi revista presei maghiare: Autonomia mai
presus de orice e titlu repetabil. Şogor Csaba îndeamnă la
secesiune: Autonomie în Tibet şi pe Pămîntul Secuiesc.
Kover Laszlo, preşedintele Parlamentului maghiar, vine în
România şi declară că autonomia e legală, corectă,
modernă, porunca lui Dumnezeu, bazîndu-se pe toleranţa
naivă, delăsătoare a românilor. Or, punctul nevralgic e
tocmai această toleranţă care trebuie grabnic ajustată. „Să
nu escaladăm”, ne persuada fostul ministru de Externe,
cel prins cu şpaga în Parlamentul European. Dar ce stat
din lume (altul decît România) îşi transformă cetăţenii
majoritari în minoritari? Comparaţi, rogu-vă: după 1918,
din cei 800.000 de români rămaşi în afara României, mai
sunt declaraţi de ei înşişi 10.000. În fapt, nerecunoscuţi tot
de ei înşişi, 20.000. Nu răspund, ne spune publicistul Călin
Ciobotari într-un reportaj cutremurător, la întrebări puse
în româneşte şi te înjură dacă insişti. Dincoace, din 800.000
(cifrele C. Ciobotari) au ajuns la aproape 2 milioane,
guvernînd perpetuu prin UDMR, organizaţie etnică.

Şi-n timp ce români săraci lipiţi pămîntului se băteau
pe fasole cu ceva cîrnat, conaţionalii manifestau, îndoliaţi,
contra zilei de 1 Decembrie, pentru ei „nefastă”. Dezavuăm
cum ar trebui aceste contestări înverşunate ale
Trianonului? Nu. Ostilităţile de ziua naţională rămîn
neamendate. Ba se mai găseşte cîte un publicist de reţea
Soros care ne îndeamnă să vedem istoria şi prin ochii
ungurilor, deplînşi că nu se pot bucura cu noi, că au amintiri
dureroase, că trauma tratatului de pace de la Trianon nu le
dă pace.

Faptul că maghiarii nu se împacă defel cu istoria
acestei victorii româneşti – Marea Unire – o aflăm cotidian,
nu numai în decembrie, zi de iarnă pînă-n seară. Şi nu din
cauza românilor nu se încheie odată disputa. Cele 21 de
salve de tun, cu care învingătorii îi salută pe învinşi, nu-l
impresionează pe cel mai longeviv guvernant după ’89,
cînd e vorba de visata fărîmiţare. Autonomia teritorială
maghiară nu va fi niciodată? „Să aşteptăm pînă la capăt.
Dacă vom fi uniţi, cuvîntul românesc niciodată va însemna
în maghiară în curînd”. Aşa ştie Marko Bela româneşte.
Tras la răspundere pentru provocări secesioniste, ar
pretinde, cum pretinde mereu UDMR, că s-a greşit
traducerea sau că a spus-o în sens poetic. Efect de stil o fi
înlocuirea lui Eminescu, nume de stradă, cu Atilla, în
Covasna, Harghita, Mureş? La estetism se apelează şi cînd
e vorba de complexul statuar al celor 13 ghenerali: E un
monument estetic; vă opuneţi frumosului?, şi-a dat cu
părerea în chestiune domnul Tokay György. De fapt, numai
4 din 13 erau unguri, se mai argumenta pro, pe un canal
TV. Atunci de unde 13? De la cele 13 provincii ale Ungariei
Mari? În alte cuvinte, „de ce ne-om gîndi la ce a fost acu
150 de ani, nu la intrarea în Ioropa?”, s-a rostit un altul.
40.000 de morţi..., a încercat un invitat. Cîţi? Ei, n-or fi fost
40.000, ci 39.999 a ironizat mitocăneşte acelaşi/ alt
udemerist.

Noul discurs al recunoaşterii naţionale, atît de
necesar, ar trebui să cuprindă îndemnul: nu acceptaţi
umilirea naţională. Statuia dată jos, în 1925, cu acordul
regelui Ferdinand, de Ion I.C. Brătianu, trebuia lăsată jos şi
atît. Sau practicăm ataraxia?

Nu gesturi largi de politicieni demagogi, cu flecăreli,
nu autoflagelare văicăreaţă de frustraţi, nu persif lări
(postmoderniste) ale imnului naţional m-am aşteptat să
aud de 1 Decembrie. Antenele vibrau: Fii romândru! Ro-
mîndria! Ca să nu mai fim aşa de mîndri, Flooorin Călinescu
(la Ion Cristoiu-n emisiune) l-a evocat pe Arghezi – trădător
în favoarea nemţilor (de Baroane, pentru care pamfletarul
a stat închis la Tg. Jiu, nu s-a făcut vorbire) şi, cu acelaşi
zel, pe Rebreanu – delapidatorul, care n-ar fi ştiut
româneşte cînd a fugit în Regat. Pe acelaşi post, un deghizat
în clovn a ţinut să precizeze: „noi am fost derbedei” în ’44
şi laşi că am acceptat să serbăm 23 august ca zi naţională.
Ca şi cum ne-ar fi întrebat cineva dacă vrem să cîntăm
Imnul pe versurile lui Baranga ori Frunză plus Deşliu. Alt
cacopatrid (cel care-şi vorbeşte ţara de rău) găsea că-i
deşănţat, scabros să-i urăm atîta României „La mulţi ani!”,
ca şi cum ar fi pe moarte.

Cît despre istoricul Zoe Petre, punctele de suspensie
indicau nehotărîrea sa de a fi mîndră: „Nu că mă... dar
îmi...” Nu, n-a amăgit-o România, deci nu-i dezamăgită, ca
naivii care au crezut în cei 15.000 de specialişti. Ce-ar face-
o, totuşi, să tresară de mîndrie naţională? Creativitatea
românilor (a doua după SUA) şi expresivitatea limbii
române, cea care îl dezgustă superior pe şeful ICR, medaliat
în zi naţională, pesemne ca autor al ştiutei fraze,
nemodificată în multele reeditări ale volumului Politice:
„Românii nu pot alcătui un popor pentru că valorează cît o
turmă: după grămadă, la semnul fierului roşu”.

Vocea aproape secată a cardinalului in pectore Iuliu
Hossu, citind Declaraţia de Unire a Transilvaniei cu Regatul
României, a fost postată de Vasile Gogea pe Internet.
Înregistrare de taină la mănăstirea Căldăruşani, cu puţin
timp înainte de a muri într-un spital din Bucureşti. Iuliu
Hossu n-a părăsit Transilvania după Diktat, a rămas acolo
să se lupte cu teroarea noii administraţii. Şi nu l-au arestat
hortyştii, ci comuniştii, în ’48, pentru 20 de ani. Era un
subiect mai important, de ziua naţională, pentru realizatorii
de programe TV decît jertfa militanţilor pentru Unire?

„Bătrînul Gheorghe Pop de Băseşti a fost prima
victimă dintre ctitorii României, asasinat de o bandă de
secui, la o lună după înfiinţarea Marii Uniri”, scrie Cicerone
Ioniţoiu în Viaţa politică şi Procesul Iuliu Maniu, vol. I (Fără
Ed.), Bucureşti, 1997, p. 88.

Să se fi rostit, măcar pe Cultural TV, „Rugăciunea
de la Alba Iulia”, din 1918: „Cutremură, Doamne, cenuşa
mucenicilor de ieri şi alaltăieri – şi din moaştele lor sfinte
aprinde focul dragostei în inimile tuturora”.

Toţi marii artizani ai Unirii au fost chinuiţi ori
exterminaţi în puşcăriile comuniste şi zvîrliţi la groapa
comună. „Rînd pe rînd, scrie Romulus Rusan în Cronologia
şi geografia represiunii comuniste în România.
Recensămîntul populaţiei concentraţionare (1945-1989),
Fundaţia Acad. Civică, 2007, au fost arestaţi şi condamnaţi
(cu sau fără proces) liderii istorici care simbolizau Unirea,
ţărăniştii şi liberalii, clericii şi militarii, social-democraţii şi
sindicaliştii, ardelenii, bănăţenii, bucovinenii, basarabenii.
O mare parte au murit în închisori. Au scăpat de această
soartă doar cei care muriseră înainte sau se aflau în
străinătate”.

Despre moartea atroce a lui Iuliu Maniu, la Sighet,
în ’53, Occidentul a aflat abia în oct. ’55; George Grigorovici
a murit la Văcăreşti, Ion Flueraş la Gherla, Iosif Jumanca
la Jilava, Zenovie Pâclişanu în arestul „A” MAI, Bucureşti,
Aurel Vlad la Sighet, Daniel Ciugureanu la Sighet, Sever
Bocu la Sighet. Ion Mihalache a făcut 16 ani de detenţie,
Ilie Lazăr, reprezentantul Maramureşului la Alba Iulia, a
fost condamnat la 12 ani de temniţă grea, Sever Dan a stat
intra muros în „închisoarea miniştrilor” de la Sighet, ca şi
Emil Haţieganu, Ghiţă Popp. Istoricii erau marele pericol
pentru comunişti şi au fost trataţi ca atare: acad. Silviu
Dragomir şi acad. Ioan Lupaş, autori de studii fundamentale
despre istoria Transilvaniei; istoricul bucovinean Ion Nistor,
care a redactat Actul Unirii Bucovinei cu ţara, Gh.I.
Brătianu, voluntar pe front, rănit pe Valea Trotuşului şi-n
Bucovina, strălucit istoric al unităţii românilor în spaţiul
carpato-pontic. În cumplita celulă de la Sighet, desenase
pe un perete un plan de istorie universală. N-a mai apucat
să-l înfăptuiască.

Orice campanie pentru redeşteptarea demnităţii
naţionale, pentru cultivarea mîndriei naţionale trebuie
începută nu altfel decît cu rememorarea jertfei marilor
unionişti.

                      Magda URSACHE

                                                   Iaşi, 1 decembrie 2011
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Alex. ŞTEFĂNESCU

Jurnal secret, serie nouă
Despre arme

16 septembrie 2011. Armele îmi sunt familiare
încă dinainte de a face armata (în 1972). Împreună cu
Vladimir Găitan, colegul meu de şcoală de la Suceava, am
găsit, în 1962, arme din primul război mondial printre
ruinele Cetăţii de Scaun a lui Ştefan cel Mare (noi am
crezut că datează din timpul domniei lui Ştefan cel Mare şi
le-am predat la Muzeul de Istorie!).

Apoi, student fiind, am cerut în mod oficial arme
autorităţilor, în următoarele împrejurări:

Discursul lui Nicolae Ceauşescu, din august 1968,
în care condamna invadarea Cehoslovaciei de către
sovietici şi aliaţii lor şi, în acelaşi timp, îi avertiza pe
conducătorii URSS că românii vor riposta dacă se va trece
şi la invadarea României a fost, cel puţin pentru noi, cei de-
atunci, un gest de curaj. Nicolae Ceauşescu, despre care
se spunea că în viaţa de fiecare zi era un fricos, avea
asemenea momente de sfidare (pueril-teatrală, dar sfidare)
a pericolului (într-un mod similar a reacţionat, de altfel,
când a fost condamnat la moarte).

Lui Nicolae Ceauşescu nu-i lipsea un simţ al
măreţiei (rudimentar, din cauza inculturii) şi nici dragostea
de ţară (dragoste, din nefericire, nefastă, dictatorul
încercând să-i facă pe români fericiţi cu forţa, în
conformitate cu o ideologie criminală). Dacă ar fi fost educat
şi ar fi avut o cultură umanistă, el ar fi putut fi un om politic
superior prin anvergură conducătorilor noştri de azi.

Cred că Nicolae Ceauşescu era sincer în acel
moment. Nu m-am aflat în mulţimea din faţa sediului CC al
PCR (de la al cărui balcon şi-a rostit discursul incendiar,
acelaşi balcon din care în decembrie 1989 avea să constate
îngrozit că şi-a pierdut controlul asupra mulţimii). Eram
student al Facultăţii de Limba şi Literatura Română din
Bucureşti (trecusem din anul trei în anul patru) şi îmi
petreceam vacanţa de vară în oraşul de unde sunt originar,
la Suceava. Dar am urmărit discursul la televizor (un
televizor sovietic!) şi am văzut pe faţa lui Nicolae Ceauşescu
că îşi învinge teama ca să se ridice împotriva marii puteri
din est şi că prinde tot mai mult curaj pe măsură ce simte
susţinerea mulţimii.

Valul de entuziasm popular a fost imens. Timp de
24 de ani de la ocuparea ţării de armata sovietică, românii
suferiseră cumplit, România fusese pur şi simplu răstignită
pe crucea hidoasă reprezentată de seceră şi ciocan. În
Moldova şi Bucovina, sentimentele antisovietice
(confundabile uneori, în mod regretabil, cu sentimentele
antiruseşti), erau şi mai intense, pentru că o graniţă trasată
abuziv de Stalin despărţise brutal membrii  aceleiaşi regiuni
româneşti şi, în unele cazuri, chiar ai aceleiaşi familii. Ca
să-şi vadă tatăl, rămas „la ruşi”, tatăl meu s-a înţeles cu el
prin scrisori duse pe căi complicate la destinaţie să vină în
aceeaşi zi unul pe un mal al Prutului, iar celălalt pe celălalt
mal şi să dialogheze peste râu, cu aprobarea grănicerilor.
(De altfel, înainte de a muri, în 2001, tatăl meu ne-a rugat
pe noi, cei trei copii ai săi, ca după moarte să-l incinerăm şi
să-i aruncăm cenuşa în Prut, ceea ce am şi făcut, tot cu
aprobarea grănicerilor!).

Era, deci, pentru prima dată, după 24 de ani, când
un conducător al României se opunea, explicit şi demn,
voinţei tiranice a URSS. Am trăit cu toţii sentimentul unei
eliberări istorice (asemănător, în mod paradoxal, cu ceea
ce aveam să simţim în 1989). Eu şi câţiva foşti colegi de
liceu, auzind că se se masează trupe sovietice la graniţa de
est, am fost la comandamentul militar local şi am cerut să
ni se dea arme ca să mergem, ca voluntari, la frontieră, să
ne apărăm ţara. Nu ni s-au dat, dar starea noastră de spirit
(şi nu numai a noastră) aceasta era.

Primejdia comună i-a solidarizat pe români în jurul
lui Nicolae Ceauşescu. Discursul nu a reprezentat, cred, o
manevră propagandistică din partea lui, ci o reacţie sinceră,
care a fost însă imediat exploatată propagandistic.

Cenzura nu a devenit atunci mai îngăduitoare.
Devenise încă de la începutul anilor ’60 şi a rămas aşa
până la tezele din iulie 1971. Cu o promptitudine şi o vitalitate
uimitoare, cultura română a produs în numai un deceniu
de (relativă) libertate valori pe care culturile altor ţări nu
le produc nici într-un secol.

După 1971, când cenzura a redevenit atentă,
drastică şi absurdă, scriitorii au renunţat cu greu, lent, la
libertăţile câştigate. Generaţia 80’, pentru care eu nu am o
mare simpatie, ilustrează compromisul la care s-a ajuns;
ea s-a format în siajul generaţiei ’60, dar în condiţii
nefavorabile, astfel încât a ajuns să practice o libertate
meschină, ca aceea a elevilor care fumează în WC şi nu a
reuşit niciodată (nici azi) să se maturizeze.

Bineînţeles că NU se scria bine în condiţiile
existenţei cenzurii. Creaţia literară – cu toată magnificenţa
şi splendoarea sa – este fragilă, seamănă cu un curcubeu
care se poate oricând spulbera, chiar şi din cauza unui
norişor inofensiv. Orice interdicţie inhibă, strică bucuria
creaţiei.

Se poate spune altceva. Că în perioada dinainte
de 1989, din motive pe care nu le mai enumăr, literatura
conta mai mult pentru public, era aşteptată de cititori, iar
scriitorul se simţea necesar. În momentul de faţă, nu
libertatea – Doamne fereşte! –, îl descurajează pe scriitor,
ci modul cum este el tratat de societate. Dacă ar fi iubit şi
respectat şi mai ales dacă s-ar simţi necesar, ar scrie cărţi
extraordinare (aşa s-a întâmplat, de altfel, în perioada
dintre cele două războaie mondiale).

18 septembrie 2011. La o emisiune TV mă
întâlnesc, întâmplător, cu Marian Munteanu, lider al
demonstraţiei anticomuniste din Piaţa Universităţii din
1990 şi victimă a mineriadei de atunci. Pentru mine este
un personaj legendar. Îi datorez momente înălţătoare trăite
în mulţimea din Piaţa Universităţii.

Îl întreb dacă este adevărat că acum face...
comerţ cu arme. Râde. Ştie că s-a pus în circulaţie acest
zvon, cu scopul de a-l discredita. Îmi dă o carte a sa,
Folclorul detenţiei, de 1.152 de pagini.

Ajuns acasă, încep să citesc nerăbdător cartea.
Este o revelaţie. Studiul introductiv amplu şi dens, ca şi
antologia de texte folclorice spun multe despre felul de a fi
al românilor. Marian Munteanu face comerţ cu idei, nu cu
arme. Sunt unii însă, probabil, care consideră că şi ideile
(de acest gen) sunt arme.

14 septem-
brie 2011. Astă-
noapte mi s-a furat,
din garaj, generatorul
electric de care
aveam nevoie aproape
zilnic. Mă costase
mult (80.000.000 de lei
vechi, care echivalau
în momentul cumpă-
rării cu 2.000 de euro)
şi îmi trebuise timp ca
să învăţ să-l folosesc.

Ajunsesem la o colaborare perfectă cu el: îl alimentam la
timp cu benzină, îi adăugam ulei, îi curăţam bujia şi, când
se stingea lumina, îl puneam în doi timpi şi trei mişcări  în
funcţiune şi îl reglam, iar el îmi dădea generos şi fără greş
curent electric pentru toată casa: pentru hidrofor, pentru
centrala termică, pentru frigider, pentru aparatele de aer
condiţionat, pentru televizor, pentru calculatoare şi
imprimante, pentru Internet şi telefon, pentru becurile din
interior şi din grădină. Aveam un foarte plăcut sentiment
de independenţă (energetică). Acum, parcă mi s-a tăiat o
mână. Iar bani ca să-mi cumpăr altul nu cred c-o să mai
găsesc până la sfârşitul vieţii. În special când voi lucra la
calculator voi fi mereu încordat la gândul că se stinge lumina
şi rămân cu textul nescris (provocându-le încurcături celor
care se bazează pe punctualitatea mea).

Am sunat, bineînţeles, la 112 şi imediat s-au
prezentat doi poliţişti tineri, din Popeşti-Leordeni, politicoşi,
dar blazaţi, convinşi dinainte că nu îi vor prinde niciodată
pe hoţi. În scurtă vreme au sosit şi un criminalist de la
Bucureşti şi ajutorul lui, şi ei tineri. Criminalistul era
arogant, s-a uitat la poarta pe care se intră în curte şi i-a
dictat ajutorului lui:

– Poartă neasigurată!
– Cum neasigurată?! am intervenit eu.
– Vă rog nu vă amestecaţi! Lăsaţi-ne să ne facem

datoria!
– De ce aţi spus „poartă neasigurată”?
– Fiindcă nu are lacătul pus...
– Asta-i culmea! L-am scos ca să puteţi intra dv.!
– Şi atunci, hoţii pe unde au intrat?
– Pe aici. Şi i-am arătat porţiunea de gard de lângă

garaj, deasupra căreia fuseseră tăiate cele trei rânduri de
sârmă ghimpată.

– Aha! Deci pe aici au intrat! Păi spuneţi aşa!
Apoi, către ajutorul lui: Fotografiază zona asta!

Ne-am aşezat apoi toţi cinci în chioşcul din fundul
grădinii ca să redactăm plângerea şi procesul verbal.
Tinerii poliţişti se exprimau aproape perfect, nu făceau
greşeli de gramatică (asemenea celor din bancuri), dar
n-aveau nicio dorinţă şi nicio speranţă să-i prindă pe făptaşi.
Singura lor grijă a fost să semnez o hârtie din care să
rezulte că s-au prezentat prompt la faţa locului (întrucât
toate apelurile la 112 se monitorizează, sub presiunea nu
ştiu căror foruri ale Uniunii Europene).

15 septembrie 2011. Mă obsedează gândul că
noaptea trecută nu i-am auzit pe hoţi şi am ratat prilejul de
a folosi împotriva lor pistolul. Ani la rând i-am aşteptat. Nu
nu numai că mi-am cumpărat pistol, pe bază de autorizaţie,
dar am făcut şi exerciţii de tragere în grădină. În repetate
rânduri mi-am imaginat întâlnirea cu cei care ar fi venit să
mă jefuiască. Şi iată că acum, când în sfârşit au venit, nu
i-am auzit.

Vecinii spun că între 2 şi 3 noaptea câinii
vagabonzi au lătrat înnebuniţi şi că, foarte probabil, atunci
am fost jefuit. Dacă n-am auzit nimic este pentru că la ora
aceea eram... treaz. În caz că aş fi dormit, m-aş fi aflat în
dormitor care are o fereastră, mereu deschisă, spre gardul
de la stradă şi spre garaj. Vacarmul m-ar fi trezit în mod
sigur. Dar eu mă aflam la computer, în camera mea de
lucru, care are vederea în partea opusă, spre grădină. De
acolo nu se aude nimic din ce se întâmplă pe stradă. Încă o
dată viaţa m-a pedepsit pentru că scriu.

Lipesc pe poarta de la intrare un afiş scris cu
litere mari, ca să poată fi citit de trecătorii de pe stradă:

„DRAGI HOŢI, REGRET CĂ AM RATAT
ÎNTÂLNIREA CU VOI. AM PIERDUT OCAZIA DE A-MI
FOLOSI PISTOLUL. VĂ ROG FOARTE MULT SĂ
REVENIŢI.”

Seara un poliţist îmi dă telefon şi îmi spune să dau
jos afişul. „Nu-i provocaţi pe hoţi! S-ar putea să revină, mai
bine înarmaţi decât dv. Au şi ei orgoliul lor.”

C.D. Zeletin,
laureat al
Premiului
„Marian

Papahagi”
      Miercuri, 19 octombrie a.c., în
Aula Magna a Universităţii „Babeş-
Bolyai” din Cluj, a avut loc decernarea
Premiului „Marian Papahagi”, ediţia
a IV-a, 2011, medicului-scriitor C.D.
Zeletin, traducător din limba italiană
clasică, pentru contribuţii importante
în italienistica românească.

     Premiul a fost atribuit în urma concursului organizat
de Institutul Italian de Cultură „Vito Grasso” – Bucureşti,
Centrul Cultural Italian şi Universitatea „Babeş-Bolyai”
din Cluj, precum şi Consulatul Onorific al Italiei din acelaşi
oraş, sub patronajul Ambasadei Italiei la Bucureşti. Juriul
a fost alcătuit din profesorii universitari din Italia Bruno
Mazzoni şi Maria Grossman şi din profesorii universitari
din România Monica Fekete, Smaranda Bratu Elian şi
Corin Braga, decanul Facultăţii de Litere a Universităţii
clujene.
        Cuvântul de deschidere a fost rostit de profesorul
Andrei Marga, rectorul Universităţii, care a explicat în ce
constă excelenţa intelectuală şi de ctitorie a regretatului
prof. univ. Marian Papahagi şi a justificat criteriile de
selecţie a juriului. Prof. univ. Monica Fekete, italienistă, a
anunţat că premiul acordat, în cele trei ediţii anterioare
ex-aequo, se acordă anul acesta unei singure persoane,
C.D. Zeletin. În raportul de sinteză, prof. univ. Smaranda
Bratu Elian a analizat meritele excepţionale ale lui C.D.
Zeletin de încetăţenire în literatura română, cu o rară
măiestrie artistică, fidelitate şi forţă de pătrundere, a liricii
prerenascentiste şi renascentiste italiene, în special a
primelor patru secole de sonet italian şi a tălmăcirii operei
beletristice integrale a lui Michelandelo Buonarroti, adică
poezia şi corespondenţa.
    În alocuţiunea de răspuns, C.D. Zeletin a oferit
auditoriului, cu o admirabilă elocinţă, un breviar inedit al
operei sale de traducător din lirica italiană, vorbind despre
geneza celor dintâi tălmăciri, ai cărei determinanţi au
fost filozofia platoniciană, gustul pentru eufonie, cultivarea
simţului limbii şi a măiestriei artistice. Domnia-sa a evocat
personalităţile-martor ale demersului său în această
privinţă, figuri luminoase ale culturii române, care i-au
fost alături: V. Voiculescu, Tudor Vianu, Perpessicius, Nina
Façon, A.E. Baconsky...
     C.D. Zeletin este poet, eseist, istoriograf, muzicolog,
autor a peste 40 de volume literare, dar şi medic şi
biofizician, profesor universitar, membru al Academiei
de Ştiinţe Medicale şi preşedinte fondator al Societăţii
Medicilor Scriitori şi Publicişti din România.
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Texte cu nume

Cleopatra …iescu
Am trăit şi eu, prin voia

Celui de Sus, ziua binecu-
vântată în care un zvon
primăvăratic a înfiorat perişo-
rii feministelor noastre…
chiar dacă aceştia se odihneau
trişti şi plini de înfrigurare în
ceara aruncată cu dezgust în
recipientele din saloanele
cosmeticienelor albinuţe. S-a
dat dezlegare de sus… nu la

peşte, nici la lapte, ouă, brânză sau la carne, ci la… fier.
Cine are nevoie de fier? Veţi întreba Domniile Voastre
Veşnic Mofturoşi Neîncrezători şi… nesatisfăcuţi de spusele
mele. Vor fi existând asemenea nevoi în lumea noastră
plină de ciudaţi şi neînţeleşi… dacă nu, măcar în cerinţele
femeilor nevricoase, care pe vremuri pofteau la varul de
pe pereţi, căutând în el… ceea ce lor le lipsea, calciul. Unele
mai alintate şi cam mofturoase, af late într-o stare
preafericită, doreau chiar…  spumă de pe mare. Să se fi
schimbat atât de mult preferinţele doamnelor, care nu mai
râvnesc la grămezi de aur, platină şi briliante, ci la… o
mănuşă de fier?

Dis-de-dimineaţă am auzit o ştire, devenită de multă
vreme obişnuită, căsătoria unui domn politico-sexagenar,
ieşit dintr-o lungă căsnicie de patruzeci de ani, cu o tânără
doamna de treizeci de ani. Nimic nou sub soare! Unele au
făcut mariaje fericite chiar cu… nonagenari. Acum, eu —
viitoare romancieră, căci acesta îmi este visul, fiind mare
consumatoare de poveşti de dragoste — visez un love story
între o tânără de maximum treizeci şi cinci de ani, bogată,
frumoasă, deşteaptă şi cu mult sex-appeale şi… un cerşetor
octo-nonagenar, murdar, ştirb, bărbos şi… sărac lipit
pământului.

Sper, din  miezul unui ev aprins, ca într-o bună zi să
îmi pice în faţa ochilor genul acesta de poveste, ca să îmi
pot îndeplini visul… literar. Altfel, voi rămâne din păcate
cu romanul nescris, fiindcă ar fi greu de crezut că
interesează pe cineva un romanţ cu subiectul banal — ea
tânără, el bogat,  cu funcţii înalte şi nevastă grasă şi bătrână.
Mai-mai că m-aş mulţumi şi cu acest subiect, dar îmi este
teamă că mă voi bloca atunci când va sosi momentul să
descriu scena de sex dintre o Ea, cu toate caracteristicile
femeii moderne — care la doisprezece ani ştia deja că
trebuie să arate impecabil, pentru  a putea înşfăca
bărbătuşul viselor sale… financiare — şi un El, foarte
aproape de a deveni un viitor-moşuleţ, dornic să-şi extragă
sevele din corpul tinerei partenere, ce se deschide  ca o
floare de lotus. Oare cine este mai vrednic de milă, cel
care cumpără sau cea care se vinde în speranţa de a  ajunge
în acest fel posesoarea unei averi sau funcţii importante,
înainte de a i se ofili nurii?

De ce tocmai mie să-mi revină misia odioasă de a
căuta în van explicaţii? Poate… fiindcă aş vrea să trăiesc
într-o Românie firească, unde oamenii să ocupe locul pe
care îl merită. Ce utopie! Ce gâscă proastă! Una  care nu
vrea să înţeleagă mersul vremii moderne, mă veţi arăta cu
degetul, Boieri Dumneavoastră, dacă… veţi catadixi să o
faceţi. Mira-m-aş!

Sunt sigură că mulţi nu au curajul să se privească
înlăuntrul lor şi să se vadă aşa cum sunt, ca apoi să se
întrebe: merit să ocup un anume scaun, o funcţie într-o
Direcţie, un loc în Parlament sau în Minister? În ce excelez
eu încât nu se poate lipsi ţara de mine? Răspunsul se
regăseşte în dezastrul în care ne aflăm şi sună cam aşa:
Dacă X poate… Eu de ce nu aş putea ? Să ajung Acolo,
c-apoi… om vidhe ! Păguboasă concepţie! Păguboasă pentru
ţară, nu pentru aspirant !

Şi, fiindcă Parlamentul a ajuns un fel de ţintă-
batjocură de lux, mi-aş dori ca, prin lege, să existe la intrare
cel puţin două filtre: unul pentru cei ce doresc să-şi
reunească familia în plenul celor două Camere, plus în…
Europarlament. Nu credeţi că ajunge unul dintr-o… casă?!
Şi, al doilea filtru ar trebui să fie destinat doamnelor care,
ajunse în Parlament, rămân însărcinate. Ar fi cazul să lase
locurile următorilor… pe listă. Egalitate, egalitate, dar haide
să nu transformăm Parlamentul nici în maternitate, nici
în loc de alăptat şi schimbat scutece!

Să ne imaginăm că, aşa cum doresc feministele, va
fi în Parlament un număr egal de bărbaţi şi femei, iar dintre
ele doar un sfert vor rămâne însărcinate sau vor avea
copii mici acasă. Dintre acestea, fireşte, unele vor ajunge
în diferite ministere şi chiar… mai departe. Hai, să ne
imaginăm programul unei zile feministe! Doamna

De o bună bucată de vreme, Şerban Foarţă ne
oferă (săptămânal) un fel de traduceri din marea lirică a
lumii, după o... reţetă proprie. Spun asta pentru că ar fi
excesiv să le numim astfel poemele pe care le scrie sub
pecetea unor altor texte lirice, ale altora, în care cuantumul
de originalitate, în tratarea ideilor, este evident. De altfel,
nici el însuşi nu se consideră (cenzurându-şi demersul) un
tălmăcitor în toată regula, ci un stihuitor, cum o face
bunăoară în volumul din Psalmii lui Solomon şi Odele din
Biserica Greacă (În stihuirile lui Şerban Foarţă. Cu o
prefaţă de Cristian Bădiliţă. Editura Galaxia Gutenberg,
Târgu Lâpuş, 2010). Ambiţia sa nu este aceea de a ne da o
versiune românească din Psalmii lui Solomon, texte pe
care le regăsim doar în Septuaginta, pagini nu tocmai la-
ndemâna oricui, după cum lămureşte lucrurile Cristian
Bădiliţă în prefaţa sa intitulată Retocmirile biblice ale avvei
Şerban: „Psalmii lui Solomon şi Odele. Prima culegere
datează, probabil, din secolul I a. Chr. Şi este opera unei
comunităţi evreieşti, neidentificată precis, care trăieşte
într-o atmosferă de tensiune apocaliptică, la marginea
iudaismului oficial, aşteptând venirea iminentă a Mesiei şi
respingând practicile legate de Templu. Din unele versete
răzbate ecoul cuceririi Ierusalimului de către armatele lui
Pompei. Chiar dacă originalul va fi fost în ebraică, el nu s-
a păstrat. Există unsprezece manuscrise cu versiunea
greacă şi patru cu traduceri siriace. Unul din cele mai vechi
manuscrise, cvasicomplete, ale Bibliei, Codex Alexandrinus,
din secolul V, menţionează Psalmii lui Solomon imediat
după Epistolele clementine, dovadă că scrierea se bucura
de foarte mare apreciere în rândul comunităţilor creştine
timpurii. Odele apar, în multe manuscrise greceşti ale
Bibliei, imediat după Psalmi (e vorba de Psalmii lui David,
de data aceasta). Ele constituie, practic, o antologie pentru
uz liturgic, alcătuită din paispezece bucăţi, zece provenind
din vechiul Testament, două din Noul Testament, iar două
fiind creaţii originale. Toate «piesele» veterotestamentare
au suferit o rescriere creştină. Culegerea e menţionată în
acelaşi Codex Alexandrinus”.

Şerban Foarţă se apropie de vechile texte
veterotestamentare, cu acea curiozitate a creatorului de
frumos care iscodeşte mereu lumea căutându-se pe sine în
însemnele şi în faptele ei majore. Se emoţionează sincer şi
primeşte astfel imboldul de a le asimila propriei conştiinţe,
într-o expunere nouă, proprie actului creaţiei sale, pe care
îl comunică încântat (fericit) şi celorlalţi. În acest sens el
nici nu îşi pune problema de a reda cu fidelitate conţinutul
original, cuvânt cu cuvânt, în limba română. E şi greu, de
altfel, să realizeze o astfel de translare a unui tip de discurs
poetic atât de specific unei limbi vechi, ce nu are în structura
sa (gramaticală) nimic de a face cu limbajul, cu topica limbii
române, nici celei curente, nici celei vechi. E dificultatea
de care s-au izbit, aproape fără excepţie, toţi aceia care au
căutat să transpună (traducă) în versuri paginile poetice
ale VechiuluiTestament, în speţă ale Psalmilor (lui David).

Şerban Foarţă:
Stihurile din Biblie

Preşedinte este plecată în Austria, la… fertilizare in vitro.
Prim-ministrul… alăptează. Diferitele ministrese au făcut,
prin copiii lor, zapor, pojar, variolă, varicelă, bube dulci,
roşu în gât, viermi intestinali, lamblii şi multe alte afecţiuni.
Colac peste pupăză, bărbătuşii mişună de colo-colo,
debusolaţi, fără a înţelege mai nimic; unde începe Ţara şi
unde începe familia sau… şi mai amuzant… care ar mai fi
consoarta şi care… actual-fosta?!

Ziua imaginată ar fi perfectă pentru o Americă sau
o Germanie… fără probleme! Dar… pentru o Românie şi
aşa bătută de soartă ar fi… prea crunt. Staţi acasă
domniţelor şi creşteţi-vă pruncii şi abia apoi, dacă credeţi
că aveţi ceva bun de făcut pentru ţară,  să intraţi în politică,
dar… dacă se poate, pe picioarele voastre, fără a fi…
remorcate!

Consumaţi-vă idilele cu bărbaţii — bătrâni de
importanţi ce sunt — unde vreţi, fiindcă aveţi dreptul acesta,
dar nu vă aşteptaţi să vă aplaudăm şi să vă acordăm voturi
pentru… cupluri uninominale! Ştim cu toţii că vă ticăie
ceasul biologico-politic, dar nu mai daţi cu atâta disperare
din gură, aripioare  şi… din diplomele pe care abia s-a uscat
cerneala!
          Căci, însuşi spiritul Antichităţii vă va ajunge din urmă,
iar Cleopatra de azi va deveni… demimoora de mâine!

             Pamflet de

                 Florica BUD

Temerar, în felul său, Bartolomeu – poetul Valeriu Anania
– oferă şi el o diortosire, potrivind însă (în înţelesul
arghezian al expresiei) textul în versuri ce sună bine
româneşte dar care sunt departe de ceea ce înseamnă
discursul poetic original. Domnia sa ne şi oferă explicitări
lămuritoare în acest sens: „principiul fundamental al
compoziţiei poetice ebraice era paralelismul stihurilor,
adică, în fapt, paralelism al gândirii în două sau trei versuri
succesive; ideea din primul vers este reluată de al doilea
care, după caz, o repetă, o neagă sau o îmbogăţeşte. Astfel
structurată, poezia Vechiului Testament reprezintă un
unicat cultural, iar Origen notează că aceasta nu avea
nimic în comun cu structurile poeziei greceşti. Iată de ce
nici traducerea greacă (Septuaginta), nici cea latină
(Vulgata) nu ne oferă nimic în această privinţă, autorii lor
fiind de la început conştienţi că asemenea corespondenţe
prozodice sunt practic imposibile. Cât despre masoreţii de
mai târziu (secolele VIII-X d.H.), ei au fost în stare să
completeze alfabetul ebraic prin inventarea şi inserţia
semnelor vocalice, dar au rămas neputincioşi faţă de orice
tentativă asupra modului în care poezia ebraică se cere
recitată sau cântată. Cu atât mai puţin o asemenea treabă
poate fi făcută în limbile moderne”.

Af lându-se într-o atare împrejurare, Şerban
Foarţă procedează inspirat la recrearea poeziei acestor
texte, în limba română, respectând cu fidelitate ideile şi
tematica, nu însă şi metrica, prozodia, pe care o adoptă
lejer, scontând uşurinţa cu care cititorul nostru de azi poate
avea acces la această poezie religioasă veche. El utilizează,
în felul său, cam aceeaşi metodă pe care, cu câteva secole
mai înainte, o brevetase Dosoftei, care a înţeles că
Psaltirea trebuie cunoscută de enoriaşii săi în limba română
şi tocmai în rostirea lor de atunci, optând pentru formula
poeziei populare, cu bune rezultate, căci pasaje din
traducerile sale, pe care oamenii de rând le-au receptat
de-ndată, se regăsesc şi acum în vechile colinde care se
cântă la Naşterea Domnului. Şerban Foarţă nu abordează
prozodica populară dar stihuirea sa nu vine departe de
aceasta, el alegând să se exprime în versuri simple, chiar
săltăreţe oarecum, cu multe monorime, cuvinte repetitive
la capăt de vers, ce au darul uşoarelor memorări. Limbajul
său este unul elevat, întreţesând în structura lexicală
cuvinte cu parfumuri aduse din vechime („...mânurile Tale”;
„... toată zavistia”; „unei drepte inemi” etc.), alături de
altele mai noi, de tip neologistic („... ocazii zbanghii”; „al
nemainostru Ierusalim”, ş.a.), el însuşi fiind un rafinat
cultivator de limbă... pitorească, într-o ţesătură expresivă
cu trimiteri ludice.

Morală şi moralizatoare în mesajul său, poezia
psalmilor nu este doar o rugăciune ci şi un avertisment, o
blamare a nesocotinţei faţă de Domnul ca şi, deopotrivă,
lauda faptelor acestuia, cum bine se ştie. Şerban Foarţă
alege de fiecare dată tonalitatea cea mai potrivită pentru
redarea conţinutistică a diferitelor pasaje, poetizând după
propria-i... inspiraţie: „Datu-le-a Domnul după cât/ L-au
supărat, mai mici, mai mari,/ dându-i pe mâna ălor tari./
Ci, iată, faţa preaînaltă/ Şi-a-ntors-o Domnul de la toţi;/
bunici, uncheşi, taţi, fii, nepoţi,/ şi el greşindu-I laolaltă:/
nepoţii,-uncheşii, taţii, fiii;/iar cerul s-a cernit a moarte/
peste pământul cărui foarte,/ de toţi aceştia, i-a fost scârbă/
ca de-o-ndelung murdară cârpă” (Psalm al lui Solomon.
Despre Ierusalim). Metaforele şi comparaţiile îi aparţin cu
prisosinţă. Alteori, atunci când împrejurarea o cere,
rugăciunea aminteşte de cele învăţate şi memorate la noi
în practicile de cult, larg populare cândva: „Ci mulţumescu-
Ţi Ţie, Doamne,/ că nu m-ai hărăzit pierzării!/ Te rog: fii
mai aproape, Doamne,/ de mine decât dunga zării!/ Şi, de
la mine, nu-Ţi lua, Doamne,/ milostivirea, ci fii bun/ şi
ţine-mă departe, Doamne,/ de păcătos, de ăl nebun/ şi de
muierea cea rea, Doamne,/ pentru a nu mă mai sminti/ cu
farmece deşarte, Doamne,/ Te rog, de mine,-a-Ţi aminti/
şi-atunci când n-am să mai fiu, Doamne!” (Imn al lui
Solomon. Spre ajutorul  credincioşilor). Mergând pe firul
factologic al relatărilor din vechile texte, ades optează
pentru haloul baladesc, elaborat cu discreţie şi măsură: „...
apoi, venit-a unul,/ om nu din vechiul neam al nostru,/ şi-a
pustiit pământul nostru,/ şi a ucis bătrâni şi june;/ pe craiul
nostru şi-al ne-nostru/ l-a surghiunit în Soare-apune;/ şi n-
am cuvinte pentru-a spune/ ce, în Ierusalimul nostru,/ fiind
străin de Domnul nostru,/ făcut-a el...” (Psalm al lui
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Alambicul lui
Ianus

Clasicul dintre noi
    Prin primăvară, mergând
pe bulevardul Magheru, între
McDonald’s şi strada Jules
Michelet, am avut bucuria să
mă întâlnesc cu Mihai Şora.
Purta un pulovăr roşu cu
discretul crocodil-emblemă al
firmei Lacoste pe piept, o avea
lângă el pe doamna Luiza
Palanciuc, iar faţa îi era
luminată de faimosul zâmbet,
devenit punct central al

filozofiei sale de viaţă. După ce ne-am îmbrăţişat mi-a spus
că a fost până la McDonald’s pentru că i se făcuse poftă să
mănânce nişte cartofi prăjiţi, apoi am trecut în revistă
toată agenda culturală a momentului cultural respectiv şi
m-a informat cu multă pasiune despre ambiţiosul proiect
de restituire a operei lui Benjamin Fondane în care s-a
angrenat cu toată energia de câţiva ani. Totul în fiinţa sa
emana lumină, seninătate, echilibru, siguranţă de sine.
Perfect ancorat în prezent, Mihai Şora privea liniştit, cu
mintea plină de proiecte spre viitor. Era exact aceeaşi
persoană pe care o cunoscusem în urmă cu mai bine de
două decenii. Timpul, a cărui scurgere inexorabilă a făcut
ravagii pe chipurile şi trupurile multor cunoştinţe ale mele,
pare să-l fi ocrotit în mod miraculos. La 95 de ani – pe care
i-a împlinit la 7 noiembrie 2011 – Mihai Şora este identic cu
domnul pe care l-am cunoscut la sfârşitul anilor ’80 şi care
avea undeva spre 70 de ani: acelaşi mers, aceeaşi voce,
aceeaşi stare de spirit, acelaşi discurs aparent auster în
care argumentaţia decupată la milimetru este irigată cu o
foarte discretă implicare afectivă.
      Probabil niciunul dintre cei care, grăbiţi, au ocolit micul
nostru grup format ad-hoc pe bulevardul Magheru nu şi-a
imaginat vreo clipă că domnul în pulovăr Lacoste a fost
studentul lui Nae Ionescu, l-a avut ca asistent la facultate
pe Mircea Eliade, a plecat, în anii ’30, la Paris, cu o bursă a
statului francez, la recomandarea lui Constantin Rădulescu-
Motru şi Dimitrie Gusti, a fost unul dintre cei mai apropiaţi
prieteni ai lui Eugène Ionesco şi Emil Cioran, a luptat în
rezistenţa franceză şi este primul român care a publicat
vreodată la prestigioasa editură pariziană Gallimard (Du
dialogue intérieur, 1947 – după publicarea cărţii, celebrul
filosof francez Etienne Gilson a redactat o scrisoare de
recomandare pentru angajarea lui Mihai Şora la Centre
National de Recherche Scientifique, în care afirmă că „un
asemenea filozof se naşte o dată la o sută de ani”).
Naivitatea de a se fi întors în ţară exact în momentul în
care toate porţile spre lumea civilizată se închideau cu
brutalitate avea să dea destinului său o cu totul altă turnură
decât cea preconizată. Doctoratul aflat în faza de finalizare
nu avea să fie susţinut niciodată (manuscrisul lucrării a
rămas în Franţa), iar în ţară prima carte purtând semnătura
filosofului avea să fie publicată abia în anii ’70 (Sarea
pământului. Cantată pe două voci despre rostul poetic,
1978), când autorul ei devenise deja un... tânăr pensionar.
Puţini sunt cei care ar fi putut face faţă unei asemenea
întorsături a destinului. M-am întrebat de multe ori de unde
vine forţa interioară a lui Mihai Şora, puterea de a rămâne
egal cu sine în momentele de mare reuşită, dar şi în cele în
care soarta i-a fost complet potrivnică. Răspunsul mi s-a
conturat după lectura operei sale şi din experienţa fericită

a multor ore de dialog cu filosoful. Cheia viziunii lui Mihai
Şora despre existenţa umană este esenţializată în motto-ul
cărţii sale de debut, Du dialogue intérieur: „Problema
omului: cum să trăiască asemeni unui arbore fără a înceta
prin aceasta să fie om”. Definiţia puţin sibilinică se clarifică
în momentul în care filosoful relatează geneza ei. Într-un
interviu publicat în volumul lui Leonid Dragomir, Mihai
Şora. O filosofie a bucuriei şi a speranţei, Cartea
Românească, 2009, Mihai Şora povesteşte cum i-a venit
ideea acestui motto: „ Ne plimbam în jurul Timişoarei, eu şi
viitoarea mea soţie. Eu eram foarte liber în legătură cu
opţiunile mele de viitor şi eram şi foarte sigur de ceea ce se
poate întâmpla. Nu eram cu nimic mai deştept decât ea,
nici mai cultivat. Lecturile mele în materie de literatură nu
se puteau compara cu ale ei. Aveam 19-20 de ani, eram
foarte tineri şi ea îmi vorbea de o multitudine de proiecte
extraordinare. O întrebam: de ce nu le faci? Spunea: e
prea târziu. Şi atunci ştiu că i-am spus aşa: ştii care e
deosebirea între noi doi? Tu eşti ca un râu care curge, pe
când eu sunt ca un copac care stă înfipt cu rădăcinile în
pământ şi creşte. Râul acela care curge devine imens, se
umflă, e formidabil, dar la un moment dat se pierde în
mare şi nu mai este. Vorbele astea mi-au rămas vii în minte,
împreună cu locul exact unde le spusesem”.
      În volumul Clipa şi timpul (Editura Paralela 45, 2005),
Mihai Şora revine la originalul său model ontologic,
imaginat ca o sferă, U(niversala) P(utinţă), de rază nulă.
Verticala acestei sfere, raza, este locul geometric al
interiorităţii, iar orizontala, suprafaţa, cel al exteriorităţii.
Precizează în continuare Mihai Şora: „Evident, soră bună
cu exterioritatea fiind, orizontala e şi locul unei oricând
posibile disipări; după cum fiind omoloagă razei
«nondimensionale», verticala e locul privilegiat al intimităţii
şi al continuei disponibilităţi de a prelua din plin impulsul
de a-fi-plenar, adică de a fi pe măsura întocmai a propriei
putinţe, îndreptăţită a-i pretinde titularului ei s-o aducă în
întregime la lumină...”
      Dacă ne imaginăm o secţiune a sferei raza şi suprafaţa
pot fi privite şi ca un copac stilizat unde raza este trunchiul,
iar suprafaţa coroana. Metafora din motto-ul cărţii de debut
prinde contur în filosofia lui Mihai Şora.
    Dacă obiectivele fiecărui om în viaţă se plasează pe
orizontala imaginată de Mihai Şora, calea de urmat pentru
atingerea acelor obiective se situează pe verticală. Or, una
dintre maladiile vremii noastre este aceea că din existenţa
multor oameni a dispărut dimensiunea verticală (prin
aceasta înţelegându-se bucuria de a admira o floare,
sentimentele, puterea de a zâmbi unui necunoscut,
înţelepciunea de a învăţa ceva din tot ceea ce te înconjoară,
ispita de a te bucura de orice clipă şi de a trece prin viaţă cu
ochii larg deschişi). Totul se rezumă pentru ei la atingerea
unor scopuri (indiferent de mijloace), la o goană după profit,
pentru care sunt în stare să calce totul în picioare. Sfatul
lui Mihai Şora aproape că vine de la sine: „Orice pe lumea
asta îţi poate spune ceva dacă ştii să asculţi; sau îţi arată
ceva demn de a fi privit, cu condiţia, bineînţeles de a şti să
vezi ceea ce ţi-e dat să priveşti. Fiecare fărâmă a lumii
vehiculează un înţeles care-ţi scapă dacă treci pe lângă el
fără să-ţi pese. Dar, dacă-ţi pasă cu adevărat...”
     În noile condiţii, pentru a-şi păstra dimensiunea
verticală, omul trebuie să fie inteligent. Termenul
dobândeşte însă noi valenţe. Explică filosoful în Clipa şi
timpul prin vocea personajului său Mai Ştiutorul: „...înţeleg
prin raţiune – sau, mai bine zis inteligenţă – pragmatică un
fel de înţelepciune a raţiunii descătuşate de obligaţia
investigării strict utilitare de termen scurt, în care să fie
inclus, fireşte, un interes efectiv (nu lipsit de căldura
afectului) pentru lumea care ne înconjoară. O inteligenţă,
deci, prin care te implici întrucâtva în ceea ce ţi-e dat să
«prinzi» cu mintea şi cu inima îngemănate – dar care-ţi
permite totodată – raţiune fiind (totuşi!) – să şi iei distanţa
indispensabilă pentru a cântări mereu şansele de optimizare
durabilă a relaţiei tale de ansamblu cu ceea ce te împrejmuie
fără a ţi se opune.”
      Cu o astfel de abordare a vieţii, nimic nu poate să tulbure
echilibrul interior al lui Mihai Şora. El ştie că toate
experienţele, inclusiv cele dezagreabile îi pot aduce un
câştig la nivelul cunoaşterii, al spectacolului vieţii sau al
înţelegerii esenţei condiţiei umane. Non, je ne regrette
rien, poate spune astăzi, cu siguranţă, Mihai Şora din
înălţimea celor 95 de ani ai săi.
     Fericit că Dumnezeu mi-a oferit  şansa să mă bucur de
multe clipe minunate în preajma sa nu pot decât să îi urez
încă foarte mulţi ani luminoşi de acum înainte.

                Tudorel URIAN

Totul este straniu în viaţa lui Chamfort (1740-1794):
Locul naşterii este obscur, fiind fiul unei mame nobile şi al
unui tată necunoscut. El se numeşte Sébastien Roch Nicolas
de Chamfort, fiind unul din cei mai celebri moralişti. Copilul
Chamfort este inteligent, iar adolescentul face o carieră
strălucitoare. Tânărul scrie versuri, comedii, elogii (La
Fontaine, Molière) şi maxime. Este favoritul saloanelor
literare şi secretarul surorii regelui Ludovic al XVI-lea.
Devine francmason în 1778 (în loja ocupată de Voltaire) şi
membru al Academiei franceze. În 1784 încetează brusc să
scrie. Aderă la ideile revoluţiei franceze şi devine iacobin
pentru a camufla originea aristocratică. Este întemniţat,
scurt timp. Eliberat, îşi trage un glonţ în cap, care îi distruge
ochiul drept, supravieţuind totuşi. Încearcă să-şi curme viaţa
tăindu-şi venele. Se stinge într-o baie de sânge, încheind o
viaţă tragică, inutil ultimativă.

Ca şi Montaigne, Pascal, Voltaire, La
Rochefoucauld, Vauvenargues, Chamfort a descris
moravurile societăţii franceze, cu o precizie matematică. O
excursie scurtă în labirintul lui Chamfort. Lucidităţi,
dezinvolturi, blasfemii:

Quand on a raison vingt-quatre heures avant tout
le monde, on passe pour un fou pendant vingt-quatre heures.
Sau:

Les femmes n’ont de bon que ce qu’elles ont de
meilleur. Sau:

Ne tenir dans la main de personne, être l’homme

de son coeur, de ses principes, de ses sentiments. Sau:
La plus perdue de toutes les journées est celle où

l’on n’a pas ri. Sau:
Les pauvres sont les nègres de l’Europe. Sau:
Vivre est une maladie, la mort est le remède. Etc.

Vorba are o viaţă scurtă. Ea este o pasăre efemeră.
Verba volant. Ea are diferite funcţiuni: instruieşte,
convinge, neagă, mângâie, suspină, se plânge. Vorba lui
Dumnezeu, vorba de onoare, vorba gratuită. Ce devine
vorba de îndată ce a fost enunţată? Dispare în văzduh, fără
a lăsa o urmă, nici un relief, nici o cenuşă.

Ador publicitatea debilă a caselor funerare.
Sloganuri: „A respecta voinţa d-voastră ultimă, este
profesiunea noastră”; „Noi construim eternitatea amintirii!”
Etc.

În momentul în care experienţa contrazice teoria,
schimbarea paradigmei devine necesară, construind noi
entităţi.

Rugăciunea poate avea o eficacitate fiziologică
imediată, indiferent de existenţa destinatarului.

Modelul societăţii ideale rămâne Atena din timpul
lui Pericle. Geometria, filozofia, literatura, teatrul, pictura
au atins nivele inimaginabile. Limba lui Eschil şi a lui Platon
a devenit limba zeilor. Şi totuşi, alte locuri şi alte epoci au
fost la fel de înfloritoare, stimulând dorinţa de-a trăi în aceste
civilizaţii cu grandoarea lor locală. A trăi, de pildă, la Bagdad
la sfârşitul secolului al VIII-lea şi la începutul secolului al IX-
lea, în visele a „O mie şi una de nopţi”, sub domnia lui Harun
al-Raşid, care i-a trimis un orologiu acvatic împăratului
Charlemagne, la Viena, la sfârşitul secolului al XVIII-lea şi
începutul secolului al XX-lea, între Mozart şi Sissi, între
Metternich şi Freud, cu Radetzky şi cu banda lui Strauss, cu
tânărul Musil şi cu ironicul Karl Kraus. La Teba, la Karnak,
la Tell el-Amarnah, sub Amenofis al IV-lea (devenit
Akenaton), sau sub Ramses al II-lea, în ciuda hitiţilor şi a
bătăliei de la Qadesh, cu Moise şi cu alţii. La Samarkand, în
Transoxiana, în Kharezm, înainte şi după bătălia de la
Qudisiyya, sau în perioada Persiei sassanide. În moscheea
de la Cordoba pe vremea lui Averroes şi a lui Maimonide, la
Granada în palatul Alhambra, în curtea leilor, în grădinile
lui Generalife în timpul abenceragilor. În Spania, în Secolul
de aur. În China, cu Confucius şi cu Lao-tse sub dinastiile
Tang şi Ming. La Agra în mausoleul moghul Tadj Mahall
(secolul al XVII-lea). La Florenţa sau la Sienna, cu Cimabue,
Duccio di Buoninsegna, Giotto, Pisano, Brunelleschi,
Ghiberti, Donatello. La Veneţia în timpul lui Giorgione, al
lui Titian, Sansovino, Tintoreto, Veronese. În Franţa,
saloanele literare şi revoluţia de la 1789. La Belle Epoque et
les Années folles.

O temă explozivă: Evreii asasini (crime rituale)
ai copiilor creştini (între secolele al XIII-lea şi al XVI-lea).
Subiect abordat de scriitorul israelian Ariel Toaff (Pasque
di sangre, 2007).

Teutonii au decis să facă din literatură o ştiinţă –
Literaturwissenschaft. Or, literatura este un labirint, un
stil, o metaforă, nu o ipoteză matematică!

Retrospectiva Georges Seurat (1859-91). Schirn
Kunsthalle. Frankfurt. Născut dintr-o familie de bogătaşi,
Seurat s-a putut dedica exclusiv picturii. Primele influenţe
vin de la J.F. Millet. În 1879 descoperă impresioniştii.
Interesul lui este fixat de teoria culorilor (Chevreul, Max-
well, Dove) şi de picturile cerebrale ale lui Puvis de
Chavannes. Descoperă o nouă tehnică picturală,
„pointillisme”-ul, care consistă în a descompune culorile
sub forma punctelor. Procedeul a fost folosit de cubişti şi de
futurişti şi în special de Paul Signac.

        Nicholas KATANOY
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Mircea Vulcănescu în căutarea lui
„hieros topos”, a locului fară loc

„Eu dorm adânc, acestei lumi absent
Dar dincolo de somnul ce s-aşterne
Din greu-mi sarcofag incandescent
Străfulgeră podoabele eterne”
      (Radu Gyr, apud. dr. Valeriu Lupu)

se considere „din ian. 1945 şi până la pensionare, pierdut
pentru filozofie şi pentru propriile sale interese”.
        Frecventându-i pe Noica şi pe Mircea Vulcănescu,
„personalităţi care au avut un rol foarte important” în viaţa
sa, Alexandru Dragomir spunea că astfel a „învăţat
mecanismul oamenilor mari din filozofie”. Drept urmare,
el s-a gândit să propună departajarea celor care au cunoscut
oameni într-adevăr mari, de ceilalţi care n-au cunoscut
decât oameni „notorii de pomană” (A.D.), cum cunoaştem
noi azi prin intermediul mass mediei.
Să nu uităm că până la suspecta lor moarte, nici Constantin
Noica, nici Părintele Arsenie Boca n-au fost vreodată
mediatizaţi prin radio sau prin televiziune, să nu li se
răspândească faima de oameni cu adevărat mari. În ce-l
priveşte pe călugărul iconar, care descifrase cândva
Domniţei Ileana şi faimoasei Alice Voinescu înţelesurile
Scripturii, interdicţia de difuzare a adevărului privitor la
moartea martirică a Părintelui Arsenie Boca e menţinută
până în zilele noastre.

Cum bine se ştie, pentru că erau oameni cu
adevărat mari, au fost înregistraţi pe bandă magnetică
atât Părintele Arsenie Boca cât şi Constantin Noica,
filozoful care a avut curajul de a încălca interdicţia de
răspândire şi de regândire a ideilor lui Mircea Vulcănescu.
Dar ei au fost înregistraţi nu spre a le fi răspândită
cugetarea, ci doar spre a fi terorizaţi de statul comunist
dirijat din umbră de agenţi sovietici. Din păcate, în cele
două decenii de când a reintrat în circuitul valorilor noastre
culturale gândirea creştină a lui Mircea Vulcănescu, ea a
fost minimalizată datorită presiunii curentului anti-
românesc dominant în învăţământul şi în cultura post-
comunistă.

În 1971 Nichifor Crainic îi mai scria Părintelui
Arsenie Boca:  „Ceea ce am admirat la Sfinţia Ta e că nu
te-ai lăsat. Din zugrav de suflete, fericite să se modeleze
după Domnul tuturor, iată-te zugrav de biserici, adică al
celor ce poartă pe chipurile cuvioase reflexul desăvârşirii
Fiului lui Dumnezeu. E o mare mângâiere, acum când nu
mai ai prilejul să desăvârşeşti pe aspiranţi, să poţi mângâia
cu penelul pe cei desăvârşiţi pentru a-i da pildă pe zidurile
sacre. Mica biserică de la Drăgănescu are norocul să simtă
pe zidurile ei zugrăvite predicile fierbinţi, pe care miile de
oameni le ascultau la Sâmbăta de Sus. E o pictură nouă ca
şi predica de atunci. Nimic întunecat în această primăvară
care îmbracă cu plai înflorit bolţile bisericii. E o lumină de
tonuri deschise către lume, ca spiritul şi chipul
Mântuitorului coborât să ne aducă lumina de sus, ce iradiază
din pictura Sfinţiei Tale. E un stil nou, e o pictură nouă,
după viziunea nouă pe care o porţi în suflet” (Nichifor
Crainic, în Părintele Arsenie Boca, Cărarea împărăţiei,
Deva).

Vorbind în Aula Patriarhiei pe 5 iunie 1998,
Mitropolitul Clujului şi al Feleacului a spus: „ştiu eu cu
siguranţă că Patriarhul Iustinian se gândea să-l cheme pe
Părintele ieromonah Arsenie Boca la treapta arhieriei.
Dar acesta a fost arestat şi dus în lagăre de muncă forţată”
(Î.P.S. Bartolomeu Anania). Patriarhul Marina a încercat
zadarnic a-l determina pe ministrul de interne Teohari
Georgescu/ Baruh Tescovici să-l elibereze de la Canal pe
călugărul nevinovat (Părintele Arsenie Boca în atenţia
poliţiei politice, Galaţi, 2009, p.47). Văzându-l scăpat cu
viaţă după atâtea persecuţii şi arestări, Patriarhul Iustinian
şi-a manifestat uimirea şi admiraţia sa faţă de Părintele
Arsenie Boca spunând: „Nu ştiu ce-i cu omul acesta, că
mereu e luat şi mereu eliberat, şi de fiecare dată iese mai
luminat” (Cărarea împărăţiei, Deva, 2006, p.340). În 1947
în Prefaţa la vol. III al Filocaliei, cenzurată în reeditările
ulterioare, Dumitru Stăniloae consemna că Arsenie Boca
(stareţ al Mânăstirii Brâncoveanu de la Sâmbăta de Sus)
reînviase „cu viaţa şi cu propăvăduirea sa duhul Filocaliei
în viaţa religioasă a poporului nostru”.

    Vizitând biserica pictată de ieromonahul devenit
personaj în Noaptea de Sânziene (de Mircea Eliade),
Nichifor Crainic scria următoarele: „Pictura sacră e istoria
în imagini a vieţii Mântuitorului şi a celor transfiguraţi de
El. Adică imaginea Raiului. Sfinţia Ta  ai înţeles să faci o
pictură transfigurată în nuanţe clare şi deschise,
paradisiace, pentru a sugera lumea feerică de dincolo”. La
fostul profesor de mistică demnă de reţinut nu este doar
impresia avută după excursia din 1971 în satul Drăgănescu,
ci şi adresarea prin „sfinţia ta” în scrisoarea către Părintele
Arsenie Boca, cel care urma să aibă o moarte martirică pe
28 noiembrie 1989. Se pare că Nichifor Crainic, fost
academician îndepărtat cu forţa din Academie, ştia bine
de ce i se adresează în acest fel.

Pentru filozoful Mircea Vulcănescu, lumea de
dincolo era acel „hieros topos” din picturile bisericilor
ortodoxe româneşti,  „loc lipsit de loc” intrat  fără de ştire
în cadrul nostru mental prin limba vorbită şi prin
intermediul tradiţiei româneşti în dubla sa înfăţişare, cultă
şi populară. Având o religiozitate aparte, prin acel
creştinism cosmic de care aveau să vorbească peste ani
Mircea Eliade şi Horia Stamatu, orice român cult ar fi
reacţionat aidoma lui Mircea Vulcănescu la difuzarea în
1946 a primelor traduceri din gânditorul marxist J.P. Sartre,
foarte la modă după război. Adică le-ar fi respins ca străine
de mentalitatea românească, evidenţiind lipsa de viaţă a
unei gândiri orbecăind în întuneric. Schiţa respingerii
existenţialismului francez – de pe poziţiile „dimensiunii
româneşti a existenţei” se pare că a  fost ultimul gând
aşternut pe hârtie de filozoful creştin Mircea Vulcănescu,
înainte de martirizarea sa în temniţă.

Mircea Eliade considera grădina Paradisului ca
locul în care sufletul se încarcă (redobândeşte) forţa
luminii, redată în pictura bisericească prin aureola sfinţilor.
Încercând să contureze mentalitatea noastră religioasă,
Mircea Vulcănescu presupunea că „hieros topos” ar fi locul
care-l pătrunde pe hic et nunc, dar care mai cuprinde ce-a
fost şi nu mai este în sens de prezenţă în spaţiu şi timp şi
încă multe alte lumi posibile. Lumea de dincolo, înfăţişată
de Mircea Vulcănescu în capodopera sa de gând
Dimensiunea românească a existenţei, ar pătrunde în
lumea de aici pentru a o umple şi împlini: în spaţiul nespaţial
al lui hieros topos cele nevăzute ar fi ca şi cele văzute
„pentru că apar uneori în timp ca întâmplări petrecute pe
firul vremii” (M.V.).

Alexandru Dragomir spunea într-un interviu că
„opera unui gânditor nu are o singură dimensiune, aceea a
cantităţii” cum cred mulţi în ziua de azi. Mircea Vulcănescu
nu ar fi avut „nici o ambiţie să publice. În schimb, era
enciclopedic când vorbeai cu el. „…Cred că dacă ar fi rămas
numai Dimensiunea românească a existenţei, – mai
remarca fostul său student –, numai asta de-ar fi să o iei şi
să o interpretezi şi tot ai avea destul material pentru a-ţi da
seama şi cine a fost Vulcănescu şi ce largi posibilităţi şi
orizonturi deschide gândirea lui”.  Noroc cu tânărul venit
la bătrânul filozof să-i aducă acel volum de 400 de pagini
vândut în anul 2000 ca aparţinându-i lui Alexandru
Dragomir, şi apreciat de acesta drept o „nemaipomenită
escrocherie”. Fără înregistrarea făcută de Fabian Anton
am fi fost azi lipsiţi de mărturia privitoare la Mircea
Vulcănescu a celui pe care teroarea ideologică l-a făcut să

*Text citit la Tecuci (v. poza) la Colocviul
Mircea Vulcãnescu, 25-26. XI. 2011

Cură garantată
de slăbire

M-am lăsat de fumat. Bravo, felicitări, să fii sănătos
şi să-ţi fie de bine, îmi veţi zice, nu-i aşa. Când cineva se
lasă de tutun, e parcă mai interesant decât dacă este scăpat
de la înec. Un timp m-am simţit minunat. Nici tu trâmbiţe
prin piept la fapt de seară, nici tu tuse tabagică dimineaţa,
respiraţie uşoară şi ce mai încolo, încoace, credeam că am
renăscut.

Dar duşmanul stătea la pândă, nu departe, ci
imediat, după colţ. Duşman perfid, neîndurător. Şi cum m-
a văzut că nu mai fumez, m-a luat în primire şi nu m-a lăsat
în pace, până când eu, un tip rămas acum la 1.68 cm, de
când am mai crescut doar ca ridichea, în pământ, deci nu
m-a lăsat în pace, până nu am pus aproape 30 de kilograme
pe mine, ajungând la greutatea de 97 de kilograme, neto,
fără ambalaj.

Aşa că am început şi eu să mă uit în lături, nu după
femei, Doamne fereşte, etapa asta fiind lejer depăşită, ci
după o metodă eficace de slăbire. Cei care aţi păţit ca mine,
nu disperaţi, lumea este plină de reţete de slăbire, unele
atât de eficiente încât la sfârşitul curei, constaţi chiar cu
ochiul liber, că ai mai luat în greutate, măcar cinci kile şi
încă mai există tendinţă de mai mult.

Eu nu sunt din cei care să se arunce în
necunoştinţă de cauză într-o asemenea aventură, presupus
gastronomică, fără să mă documentez temeinic. Şi am citit
tot felul de reclame pentru reţete de slăbire, ca de exemplu:
„Dacă vreţi să slăbiţi/detoxifiaţi, cel mai bun e regimul lui
Montignac”, „Urmaţi cu încredere cura lui Georges
Ohsawa (aliasYukikazu Sakurazawa)”, „Pentru slăbire
folosiţi metoda Olivia Newton-Volt”, „Pentru detoxifiere
există „cura ananasului”! O zi întreagă mănânci doar
ananas proaspăt, a doua zi întreagă mănânci doar ananas
proaspăt, a treia zi întreagă mănânci doar ananas proaspăt,
a patra zi întreagă mănânci doar ananas proaspăt şi tot
aşa până la a şaizecea zi. Dacă o mai ajungi, trebuie să
anunţi autorul dietei respective, ca să te ia în evidenţă
pentru Cartea recordurilor.

După ce am trecut cu ochii peste aceste diete,
nici una nu mi s-a părut că ar fi potrivită pentru mine, aşa
că am început să inventez eu, pas cu pas, o metodă
revoluţionară de slăbire, pe care o voi breveta la OSIM, ca
Dieta măciucilor. Da, da, Dieta măciucilor, ce vă miraţi
aşa? O s-o numesc aşa deoarece măciuca (alias, bâta,
ghioaga, reteveiul), joacă un rol primordial în derularea cu
succes a acestei diete noi, în domeniu. Iată, la prima mână,
conţinutul dietei:

Luni: dimineaţa, o sută de grame răbdări prăjite
în ulei de motor nr. 5, fără pâine, zahăr, doar cu nimic, la
prânz: un covrig cu diametrul de maximum 10 cm, fără
apă, fără sare, fără nimic altceva. Gaura covrigului se va
pune la rece în frigider pentru a se menţine proaspătă.
Seara se va consuma fără grabă gaura covrigului, şi se va
bea una cană de apă. Abia aici, în momentul serii, intervine
cheia de boltă a întregii diete şi anume, aplicarea
profesională pe spinare a măciucilor, de către un ghiogar
calificat.

  Marţi: dimineaţa, o sută de grame răbdări prăjite
în ulei de motor nr. 6, fără pâine, zahăr, doar cu nimic, la
prânz: un covrig cu diametrul de maximum 10 cm, fără
apă, fără sare, fără nimic altceva. Gaura covrigului, se va
pune la rece în frigider, pentru a se menţine proaspătă.
Seara se va consuma fără grabă gaura covrigului, şi se va
bea una cană de apă. Urmează repriza de măciuci.

Miercuri: zi de post, deci post pe toată linia. sunt
permise doar două căni de apă, pentru întreaga zi, iar seara
repriza de ghiogărit va fi dublă.

Joi: dimineaţa, o sută de grame răbdări prăjite în
ulei de motor nr. 7, fără pâine, zahăr, doar cu garnitură de
nimic, la prânz: un covrig, cu diametrul de maximum 10
cm, fără apă, fără sare, fără nimic altceva. Gaura covrigului
se va pune iar la rece, în frigider, pentru a se menţine
proaspătă. Seara se va consuma, fără grabă, gaura
covrigului, şi se va bea una cană de apă rece. Măciuci, una
repriză.

Vineri: zi de post, iar post pe toată linia. Este
permisă doar 1 (una) cană de apă pentru întreaga zi, iar
seara, repriza de ghiogărit va fi triplă.

P r o z ăP r o z ăP r o z ăP r o z ăP r o z ă

(Continuare în pag. 26)

Ioan MITITELU
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Geo Bogza regăsind „aventura de a fi om”
Destinul literar al lui Geo Bogza pare a se defini, de la

bun început, sub aspectul adeziunii la o anume dimensiune
politică. De aici strania confuzie pe care scriitorul a produs-o
mereu şi a cultivat-o constant vreme de cîteva decenii, între
realitate şi ficţiune, între credinţele şi aspiraţiile individuale
ale cetăţeanului şi perspectiva funambulescă, atracţia spre
teribilism şi falsificarea imaginii literare înclinată spre
doctrinizare, spre aflarea unui temei în idei, pe care doar în
mod exterior le-a solicitat sau le-a adoptat în defavoarea
structurii sale interioare şi a obsesivei căutări de sine. Eroarea
a fost permanent alimentată tocmai de definirea indefinitului,
adică a înclinării spre teoretizare şi concentrarea în sensul
major al poeziei.

Geo Bogza a părut multă vreme a se impune tocmai ca
poet, dar puţini dintre cititorii săi au vrut să caute în spatele
imaginii transpuse în cuvinte nu întotdeauna elocvente, o
situare a scriitorului în relevarea prozaică a examenului creativ.
Nimic din ceea ce se constituie perfect cristalizat în scrisul lui
Geo Bogza nu antrenează, la o atentă privire analitică, o
înscriere în categoriile şi revelaţiile estetice ale constatării
critice: poet sau prozator, dezvăluire autenticistă în drumul
tulbure al existenţei sau reportaj ziaristic, sexualism acerb
pînă la atingerea şi iritarea zonei pornografice sau „eşuarea în
cel mai cras burghezism şi în mediocritate”?

Geo Bogza părăseşte sexualismul violent al adolescenţei
odată cu trecerea într-o altă vîrstă. Chiar în Poemul invectivă
(1933) şi nu mai puţin în anteriorul Jurnal de sex (1929) unde
nararea actelor şi a întîmplărilor predomină transfigurarea lirică
a faptelor şi a împrejurărilor evocate, prozaitatea „poveştilor”
de noapte pretinde de cele mai multe ori o falsă poetizare.
Proza poematică pătrunde în viziunea bogziană asupra lumii şi
a adaptării la cosmos de abia în filele aspirînd spre puritate din
Ioana Maria (1937), dar atît aici cît şi în Cîntec de revoltă, de
dragoste şi moarte (1945) şi nu mai puţin în ciclurile lirice
cuprinse mai tîrziu în Orion (1978) nota livrescă şi perspectiva
parabolică se accentuează pînă la tendinţa epică de a se revitaliza
în pildă. „M-am gîndit la poezie – mărturisea chiar în anii
debutului scriitorul. Ea poate fi scrisă şi în proză. Într-o bucată
scrisă în proză poate fi mai multă poezie decît într-una în
versuri.”

Scriitorul a început să-şi consolideze numele ca
avangardist, dar numai încercarea de a surprinde viaţa
cotidianului prin şocul dezvăluirii trăirilor intime şi mistificările
adevărului au fost determinările ce l-au făcut să treacă pe la
unu şi să-şi concretizeze apelul liric într-o dispoziţie de
înregimentare destul de irelevantă („cred într-o viziune sexuală
a întregului univers”), căci „avangardismul” lui Geo Bogza
aduce, mai curînd, în structurarea mesajului său, tonalităţi şi
exhibări moderniste, fie că ne referim la traiectoria urmuziană
a revelaţiilor sale parabolice, la jocurile „secunde” ale lui Simion
Stolnicu, sau la explozia imagistică şi la dezmembrarea profund
metafizică ale lui Ilarie Voronca. Sensul căutărilor de aici ale
lui Bogza, adesea propuse la limita trivialului, vin astfel, ca şi
în numeroase alte cazuri privind configurarea literaturii noastre
interbelice, din relevarea deschisă a universului arghezian,
întotdeauna nuanţată prin cultivarea semnificativelor Bilete
de papagal. Reportajele din Tăbăcarii, mai ales, sau din Valea
Plîngerii, cheamă adesea în amintire proza lui Tudor Arghezi
şi, nu mai puţin, perspectiva epicizantă, în lirismul lor, din
Flori de mucigai şi din Poarta neagră. Bogza – după cum a
intuit pertinent Mircea Martin într-un articol publicat în iunie
1990 în România Literară – este unul dintre cei mai fideli
arghezieni din literatura română, la fel cum, în asociaţiile lui
aşa-zicînd moderniste nu se poate să nu regăseşti perspectiva
lirică a lui Ion Vinea şi risipirea în imagini a lui Ilarie Voronca
sau rolul poematic al tabletei, de totdeauna în unicitatea ei
cotidiană, purtînd semnătura lui Tudor Arghezi. Publicistica
lui Bogza din ultimele sale decenii de viaţă, combinînd în Trapez
notele şi reflecţiile jurnalului intim cu viziunea resurecţională
a Paznicului de far (1974), atinge, nu de puţine ori, sensul
major al poemului şi se configurează într-o mărturisire
dramatică, dînd lecturii şi meditaţiei ei configurative valorile
unei profundităţi a trăirii.

Combinaţia dintre proză şi poezie devine totală însă chiar
din proiecţii precum Ţara de piatră, de foc şi de pămînt (1939)
şi, mai ales, în Cartea Oltului, care încheie în 1945 prima mare
etapă din creaţia bogziană. „El a scris o carte extraordinară,
desigur din seria mai multora chiar, «Cartea Oltului», de o
frumuseţe şi o adîncime remarcabile. «Ţări de piatră, de foc şi
de pămînt» relevă şi ele ce jurnalist, ce scriitor formidabil este
acest om. Restul, cu tot ce a făcut el în afara acestor volume,
nu mă interesează” – constata doar la cîţiva ani după plecarea
lui Geo Bogza din viaţă Constantin Amăriuţei.

Şi, într-adevăr, erorile staliniene şi rusofilismul pe care
scriitorul le-a cultivat în anii ’50 şi după nu au cum să stabilească
altceva decît o ruptură semnificativă în conştiinţa scriitorului,
aşteptînd o revenire la normalitate şi la o semnificativă
reculegere a sa în spaţiul spiritual românesc, prin revenirea
disperată la clasici şi la contemporanii săi de altă ţinută şi
aspiraţie politică, avînd o altă perspectivă asupra istoriei decît

cea comunistă.
Poate că, aşa cum s-a spus adesea, Geo Bogza n-a ajuns

chiar în Spania în timpul războiului civil de acolo. A evitat însă
întotdeauna să abordeze o astfel de mărturisire, deşi, de prin
cafenelele Parisului trimisese în ţară, la presa stîngistă, unele
articole cu Passionaria în spiritul jurnalismului comunist de
structură caghebistă, al L’Humanité-ului francez, descriind pînă
tîrziu Spania în inima şi conştiinţa mea la Editura Politică.
Reportajul de această natură uşor fantasmagorică se
completează, din păcate, cu relatările din Meridiane sovietice
la fel de jalnice prin cultivarea compromisului şi nici măcar
intervenţiile ulterioare ale autorului repetate nu o dată asupra
textelor în cauză n-au reuşit să salveze, ca de obicei, poezia
prozaismului şi nici să denunţe, cum ne-am fi aşteptat mai
tîrziu, falsificarea adevărului. Dar acest lucru nu ţine de
literatură, oricît am vrea sau nu să recunoaştem, ci doar de
înjosirea ei „avangardistă”. „De cîtva timp – mărturisea Bogza
însă – am predilecţie pentru grotesc, pentru pătrunderea în
partea ridicolă a lucrurilor...”

*
Publicarea în 1987 a Jurnalului de copilărie şi adolescenţă

a lui Geo Bogza a surprins opinia critică a momentului atît ca
valoros document istorico-literar, cît şi ca mărturisire asupra
biografiei artistice, extrem de contorsionate a autorului său.
Puţini scriitori ai literaturii noastre au acordat tiparului mai
mult decît sumare confesiuni asupra destinului lor literar decît
a făcut-o vreodată, pînă la această carte, asupra începuturilor
autorul Paznicului de far. Interviurile pe care le-a acordat Geo
Bogza de-a lungul prezenţei sale în viaţa noastră literară nu au
depăşit nici ele prin ceva o anume lipsă de interes pentru
configurarea exactă a atmosferei şi a timpului istoric prin care
el trecuse, sau pe care îl „înfruntase” cum nu o dată a ţinut să
sugereze, chiar dacă înfruntarea a venit îndeosebi dintr-o revoltă
individuală împotriva desconsiderării sale şi prin dorinţa de a
impune lumii o categorică sfidare personală. Un refuz, declarat
programatic, al confesiunii, dublat de interesul major al
prozatorului pentru faptul frust, pentru dimensiunea zilnică a
vieţii, pentru aspectele reale, brutale ale trăirii, din mozaicul
cărora Geo Bogza a extras ca nimeni altul poezia amară şi dulce
a unui lirism de o absolută puritate prin cultivarea spiritului
meditativ asupra istoriei şi al mentalităţii relaţiilor umane, ce
s-ar abstrage de la obligatoria profesiune a mărturisirii,
particularizează ca o proprietate specifică întreaga generaţie
creatoare în rîndul căreia, prin vîrstă şi activitate literară,
scriitorul s-a plasat fără îngăduinţă.

Geo Bogza face parte din generaţia autenticistă afirmată
în perioada interbelică în deceniul patru din secolul nu de mult
încheiat ce s-a relevat totdeauna printr-o profundă împotrivire
faţă de literaturizare şi artificializarea calofilă a reflectării
existenţei în creaţie, generaţie în rîndurile căreia s-au înscris
autori atît de deosebiţi ca structură artistică, dar legaţi prin
aceeaşi foame acerbă de surprindere a pulsului viu al unei
trăiri nefalsificate, nestînjenite de limbaj, găsindu-şi expresia
nudă mai ales în jurnal, în confesiune şi în mărturie. Martori ai
epocii lor, disperate conştiinţe ale timpului, aceştia au
înregistrat cu acuitatea nervilor, pînă la epuizarea fiinţei,
mişcările seismice ale trăirii istorice.

Geo Bogza nu putea fi în aceste condiţii altceva decît un
martor, unul de excepţie, aş adăuga, al vremii sale, în care s-a
definit drept un cronicar, nu altul decît unul plin de revolte şi
de ample surpări interioare ce cheamă imediat în memorie nu
teribilismul avangardist, ci asemănarea în mesajul interbelic,
dar nu numai, cu scrisul lui Emil Cioran, dar şi cu refulările
„huliganice” ale romancierului Mircea Eliade. Autorul
reportajelor despre petrolişti şi tăbăcari, adunate după anii ’50
într-un volum masiv, semnificativ intitulat Anii împotrivirii
(1953), valorifică astfel articole diverse dintr-o perioadă istorică
implicată între 1934 şi 1939. Marea poezie din Ţara de piatră,
de foc şi de pămînt sau din Cartea Oltului, coborîrea pînă în
geologic a meditaţiei lirice şi revelaţia apoteotică a dezvelirii
straturilor arheologice succesive în umanitatea ţinuturilor
străvechi ale Dobrogei nu veneau oare şi ele, pînă la urmă, tot
dintr-o profundă nevoie de recunoaştere şi de confesiune
asumată a experienţei fundamentale pe care un om al zărilor şi
al ţinuturilor specifice ale patriei, mai devreme sau mai tîrziu,
este silit să le descopere în fiinţa sa interioară?

Literatura lui Geo Bogza este, fără îndoială, expresia
experienţei existenţiale a scriitorului, a unei experienţe
autenticiste în care totul se dobîndeşte prin tragica necesitate
a sfîşierii lăuntrice, în contact nemijlocit cu viaţa, cu fluxul
magnetic al trăirii.

În prefaţa volumului asupra căruia stăruim aici, purtînd
ca titlu Aventura de a fi om, autorul atrage atenţia că jurnalul
său străbate doar un deceniu din existenţa începuturilor literare
şi că el încetează în momentul în care creatorul a preluat în
mînă „condeiul împotrivirii”, rupînd definitiv cu „ceea ce fusese
pînă în ajun”. Concluzia nedumereşte oarecum, căci Bogza
afirmă fără reţinere aici: „Devenind inconfesabil, n-am mai ţinut
un jurnal. El ar fi fost cumplit.”

S-ar înţelege, prin urmare, că jurnalul nu este pentru
autorul lui un tovarăş de drum, oglindă interioară a existenţei
sale, aşa cum el apare în alte cazuri, la un Anton Holban sau la
un Mihail Sebastian, la un Mircea Eliade sau la un Octav Şuluţiu,
pentru a înşira doar cîţiva dintre colegii de generaţie ai lui Geo
Bogza. Nici nu devine, aici, un laborator de creaţie, un martor
al zbuciumului de imagini şi idei ce au rodit sau trebuiau să
rodească în operă, precum se întîmplă cu „jurnalul filosofic” al
lui Constantin Noica sau în revărsarea confesivă a aforismelor
lui Emil Cioran şi nu mai puţin în zbaterile interioare ale
„romancierului” Constantin Fântâneru sau în jocurile tragice
din refuzul de a fi al lui Eugen Ionescu.

Pentru scriitorul care de-abia atunci se descoperea,
jurnalul se dovedeşte a fi doar un intermediar, un mijloc
întîmplător ivit ca să suprime singurătatea şi să se descarce de
preaplinul sufletesc – supapa existenţială a tînărului în devenire.
Privind astfel lucrurile, concluzia afirmaţiei din prefaţă n-ar
putea fi decît aceea că jurnalul ar reprezenta, în cazul de faţă,
doar o scriere de planul doi, un element al confesiunii pe care
autorul lui nu pune mare preţ, şi pe care acesta l-a abandonat,
mai apoi, trecînd la o etapă superioară din punct de vedere
literar cît şi ideologic. Redusă numai la atît, interpretarea pare
cel puţin limitativă şi nedreaptă faţă de paginile pe care le
parcurgem acum. Să ne întrebăm însă ce a vrut să spună Geo
Bogza prin inconfesabil şi cînd anume a adoptat el această
atitudine. Evident, se subînţelege, momentul corespunde cu
cel al scrierii reportajelor din lumea petroliştilor şi tăbăcarilor,
proiectîndu-l pe autorul lor din planul disperărilor individuale
în cel al tulburărilor şi nedreptăţilor sociale de după 1932,
chiar anul la jumătatea căruia încetează însemnările din Jurnal
de copilărie şi adolescenţă. Planul vieţii şi cel al scrisului devin
astfel, la Geo Bogza, unul şi acelaşi plan. Confesiunea
inconfesabilului aparent se disimulează, dar în realitate se
adînceşte, se purifică, lărgindu-şi unghiul de cuprindere, pînă
la dimensiunile unei adevărate instanţe, al unui profund tribunal
de conştiinţe. Scriitorul nu mai ţine jurnal, paralel operei, pentru
că opera sa se dovedeşte a fi un jurnal patetic şi profund al
vieţii prin care, aşa cum însuşi a urmărit să declare Geo Bogza:
„am trăit din plin, extraordinara aventură de a fi om”.

Jurnalul de copilărie şi adolescenţă ne oferă, în schimb,
nu mai puţin spectaculoasa aventură a lui Geo Bogza de a
deveni scriitor. Ceea ce se impune imediat lectorului acestor
pagini este însă convingerea cu totul remarcabilă că, pentru a
fi scriitor cu adevărat, trebuie să dobîndeşti mai întîi o conştiinţă
liberă şi să devii un seismograf al timpului tău. Iată de ce
jurnalul nu se rupe, ci se încadrează firesc în întreaga creaţie a
lui Geo Bogza, fără a fi un apendice, aşa cum pare la prima
vedere, ci o faţetă esenţială, dezvăluindu-ne caracteristici ale
personalităţii scriitorului: o curiozitate ascuţită faţă de tot ceea
ce-l înconjoară, o revoltă substanţială faţă de constrîngerile
sociale şi de orice natură ar mai fi ele, un refuz al dictaturii
spirituale în spatele cărora regăsim o nevoie de imaculat, de
poezie.

Sînt în paginile Jurnalului de copilărie şi adolescenţă
însemnări revelatorii pentru structurarea profilului spiritual al
autorului său. De la experienţa actului gratuit, cel gidian, pînă
la marea aventură avangardistă, consumată fie în apariţia revistei
Urmuz, fie alături de Saşa Pană, la unu. Există, totodată,
numeroase mărturii asupra climatului intelectual şi social în
care s-a format scriitorul: prietenia nedezminţită cu Ilarie
Voronca, contactele nu întotdeauna entuziaste cu Ştefan Roll
şi Claude Sernet, amiciţia statornică arătată faţă de Al. Tudor-
Miu, Virgil Gheorghiu şi Simion Stolnicu, întîlnirile cu Brâncuşi,
Rebreanu, Sebastian, Călugăru, lecturile aglomerate şi
pasionante în care, nu de puţine ori, ca în cazul Pivniţelor
Vaticanului, romanul lui André Gide, tînărul scriitor descoperea
ceva din propriile sale exasperări, nenumărate însemnări
menite să ne ofere o imagine asupra trăirilor scriitorului, fişa
de temperatură asupra chinuitoarelor sale căutări. „Un
sentiment se afirmă din ce în ce mai puternic: de a nu-mi bate
joc de existenţă, de a nu o morfoli cu cedări treptate, cu
compromisuri, pînă ce am să mă văd bătrîn şi terfelit în faţa
morţii. Sunt aici pentru o singură dată. Nu mă pot lăsa momit,
nu mă pot lăsa amăgit. Îmi dau seama acum de tot ce se întîmplă
pe planetă. Citisem, auzisem lucruri extraordinare, dar le
simţeam fără nici o exaltare. Acum totul mi se pare uriaş. Viaţa
mea, extraordinară. Mă văd cît am fost de răzvrătit, de pur, cum
n-am acceptat nici un confort. E un destin aici.”

Poate că, într-adevăr, ar fi fost, dacă ceea ce a urmărit,
pentru un deceniu şi jumătate după 1945, scriitorul nu s-ar fi
lăsat schingiuit sub ravagiile ideologiei comuniste a vremii, iar
sub raport literar ar fi conştientizat faptul că nu violentarea
cuvîntului poate atinge substanţa adevărului în artă. Practic,
Jurnal de copilărie şi adolescenţă se încheie acolo unde începe
să se deruleze marele jurnal al Paznicului de far.

     Nicolae FLORESCU



Acolada nr. 12- decembrie 2011 21

                   Viorel ROGOZ

ETNOLOGUL  ROMÂN ÎN „EPOCA  DE AUR” (XXIII)
Sunt basme nopţile de vară (3)

„Dai de mine,-atăta-i vară /
Până-i patu’ mândrii-afară�; /
Dacă-şi mută mândra patu’, /
Ştiu că vara s-o gătatu”

„Nu  ţ-am spus, mândră, să-mi dai,
Numa’ să-mi arăţi că ai!”

(Folclor)

         Mai mulţi cititori împătimiţi ai „Acoladei” mă întreabă,
cu justificată curiozitate, ce m-a apucat cu motto-urile care
stârnesc reverberaţii rebele în imaginaţia lectorului. Am găsit
o singură justificare. E perioada Saturnaliilor şi, undeva, în
abisurile subconştientului, mi s-au reactivat remanenţe latente
ale orgiilor strămoşeşti, care – ştim de la Petru Caraman şi
istoricii latini – atingeau maximă expansiune în preajma
Solstiţiului  de Iarnă.
            Alţii, analizând alternativa adevăr-minciună, îmi transmit
că au rămas derutaţi. Ei cred că ziariştii, în goana după
senzaţional, s-ar putea găsi în mare eroare. Ministrul Secretar
de Stat a venit la Zalău s-o verifice pe una dintre româncele
care au ajuns în topul Forbes. A vrut doar să vadă la faţa locului
averile pe care le deţine şi nimic altceva. Nici eu nu cred că
Răducu a dorit să se înfrupte. Înclinaţia românilor de a cunoaşte,
de a vedea, de a se convinge, e  imortalizată chiar şi în ţâpurituri
precum cea sus citată. Formula, adusă la zi şi adaptată la caz, ar
putea suna cam aşa „Nu ţ-am spus, Lie, să-mi dai / Numa să-mi
arăţi că ai.” E o curiozitate legitimă a miniştrilor din România.
Atâta tot. În rest: «�Honny soit qui mal y pense�».
          Dar să revenim la oile noastre.
          Aşadar:

Tertio
      În continuarea spicuirilor mele prin presă, subiectul
telenovelei cunoaşte o crescendă amploare, relatările devin
uluitoare. Chipul justiţiei: mai lugubru decât împărăţia lui
Bocassa.  Parfumul de Epocă în Tranziţie emană un iz mocnit
de duhoare. Bravissime Sarsailă, felicită-te! Ce performanţe au
atins rândaşii tăi într-o ţărişoară despre care nici Tactu’,
Scaraoţchi, nu bănuia că ar putea fi atât de promiţătoare. Citez
din nou din ziare:

Trecutul „penal” al şefului ADS

          „De altfel, în presa locală, Cristescu este prezentat ca
un personaj implicat în multe afaceri necurate în Satu Mare,
Iaşi, Dolj, Sălaj şi Bucureşti. Acesta a ocupat diferite funcţii la
ADS după venirea PDL la putere în 2008. Mai întâi a fost şef de
cabinet, în subordinea lui Nicolae Giurgea (numit preşedinte
la ADS de acelaşi Radu Berceanu), fost prefect de Dolj, ca apoi,
la începutul acestui an, să devină şeful suprem al acestei
instituţii. În această calitate a fost implicat în multe scandaluri
legate de acordarea de terenuri în arendă fără licitaţie către
firme clientelare. De asemenea, în unele anchete ale
Parchetului Naţional Anticorupţie (actual DNA) instrumentate
în 2003 reiese faptul că Radu Cristescu intermedia unele afaceri
dubioase, profitând� de relaţiile sale de rudenie cu Adriana
Cristescu (sora sa), procuror la DIICOT. Astfel, în rechizitoriul
PNA nr.360/P/2003, procurorul Ioana Tene� arată că inculpatul
Dumitru Pop, un interlop din Satu Mare,� arestat în 2003 pentru
trafic de influenţă, era naşul lui Radu Cristescu, „fratele
procuroarei Adriana Cristescu”. Profitând de relaţia sa cu fraţii
Cristescu, Dumitru Pop l-a şantajat pe Alexandru Iuoraş, actionar
pe vremea aceea, la firma de salubritate SC Florisal SA Satu
Mare, ameninţându-l că, dacă nu-i va vinde la un preţ preferenţial
toate acţiunile de la această firmă, „îl va băga în lanţuri”. În
dosarul penal se mai spune că Pop i-ar fi promis lui Iuoraş [că]
dacă se va conforma,� va uza de legăturile sale de rudenie cu
procuroarea Cristescu (sora lui Radu Cristescu) pentru a-l scăpa
de «belea»”.

Sex şi promovare

        „De asemenea, Radu Cristescu este autorul mai multor
scandaluri sexuale în cadrul ADS. Mai mulţi angajaţi, sub
protecţia anonimatului, susţin că acesta ar fi� numit mai multe
femei în funcţie «pe criterii sexuale», fiind vorba, se pare chiar
şi de şefa directiei juridice, Luiza Arsenie,� care a fost acuzată
de prefectul de Iaşi, că «bagă beţe în roate» retrocedărilor de
terenuri foştilor proprietari.” (Costel Oprea, idem, ibidem)
Mihail Făgărăşanu, ziaristul de investigaţii cel mai documentat,
la rândul său, scrie: „Şeful Agenţiei Domeniilor Statului e
interlop cu acte-n regulă.�Radu Mircea Cristescu, actualul
preşedinte al ADS, e fratele controversatei procuroare Adriana
Cristescu din dosarele Patriciu şi Hayssam, prin care aceasta
făcea trafic de influenţă, dar şi finul interlopului sătmărean
Dumitru Pop, zis Mitică Ofsaid, cu care mergea adesea la
praduială”. Alt subtitlu al aceluiaşi distins ziarist:�

Cristescu e acum jupân pe concesionarea de terenuri
şi obţinerea de redevenţe

�           Agenţia Domeniilor Statului (ADS) e un loc de unde încă
se scot bani mulţi, din privatizări, din concesionări de terenuri,
din redevenţe. E o poziţie din care poţi pleca bogat, rezolvat

pe viaţă. Mai ales dacă eşti preşedintele ADS şi te numeşti
Radu Mircea Cristescu. Personajul cu pricina, n-o să vă vină să
credeţi, dar are un trecut interlop veritabil. Este fratele
procuroarei Adriana Cristescu, fiu de magistrat din Satu Mare,
şi a fost băgat în tot felul de afaceri, de la trafic cu maşini la
trafic cu ţigări, la şpăgi pentru intervenţii în instanţă, dar s-a
asociat şi în acte, ca acţionar, cu persoane cercetate penal
pentru infracţiuni de contrabandă, de trafic de influenţă etc.

�
Pe mână cu surioara

�      În fapt, preşedintele ADS este prezentat de presa de
specialitate, cea de investigaţii, încă din 2003 ca un personaj
controversat, băgat în afaceri mafiote atât în Satu Mare, cât şi
în Iaşi, apoi în Sălaj şi în Dolj, iar, la final, în Bucureşti. Radu
Cristescu a devenit printr-un joc de coincidenţe favorizate de
Radu Berceanu un soi de lup paznic la oi. Din această poziţie a
început un adevărat trafic cu redevenţe cu terenuri date pe
sprânceană, cele mai multe fără licitaţie, cu încredinţare directă,
a avut grijă şi de prietenii din Satu Mare, de odinioară, cum a
fost cazul cedării unui teren de 180 de ha către firma fantomă
SC Dorle Agro SRL din Certeze, firmă înfiinţată, în 2010, special
pentru această tranzacţie (caz asupra căruia vom reveni). Cei
doi acţionari, Irina şi Gheorghe Dorle, sunt proprietarii
Complexului Mujdeni, situat pe drumul către Negreşti şi sunt
tovarăşi de afaceri cu Adriana şi Radu Cristescu încă de când
aceştia activau în Satu Mare. Cei doi mai deţin, împreună sau
separat, o serie de firme numai bune pentru folosit în astfel de
afaceri: Dorle SRL, CDM Invest SRL, Irina Med SRL, Dorle
For SRL, Smart General SRL sau Super Canal SRL.
Ca să fie în funcţie, presiunea se face şi prin surioara Adriana
Cristescu cea care a anchetat uriaşul scandal Rompetrol, adusă
la DIICOT, de la Satu Mare, prin filiera Ioan Talpeş- Paul Sârbu-
Ilie Botoş, şi pusă să-l ancheteze pe Dinu Patriciu, să-l caute pe
la toate dosarele, omul de afaceri fiind la acea vreme duşmanul
de moarte al lui Talpeş. Cristeasca, numită şi „vipera de la
DIICOT” are grijă ca nimeni să nu-l deranjeze pe iubitul ei
frăţior, cel care pe vremuri negocia în Satu Mare şpăgile la
Horea Anderco şi Constantin Timciuc pentru ca să fie cercetaţi
în stare de libertate. Pe scurt, madam procuror îi sălta pe
oamenii de afaceri, după care Radu Cristescu apărea pe filieră
şi cerea „mici atenţii” (în 2003 cam 10.000 de euro de căciulă)
ca incriminaţii să fie cercetaţi în libertate şi, mai apoi, contra
altor suveniruri, să li se dea NUP.�În urma unei afaceri
înscenate, o aşa-zisă captură de droguri, în Satu Mare, ea a fost
recompensată şi adusă la Bucureşti, unde a intrat sub pulpana,
şi – se zice – şi sub plapuma lui Ilie Botoş, care alături de alte
două procuroare a constituit o tripletă „de aur” a justiţiei.
Biroul acestora era numit de ziarişti „cuibul cu vipere”.�
          La un moment dat, frăţiorul Cristescu – repetăm pentru
cine n-a înţeles, actualul ditamai preşedinte al ADS – s-a certat
cu surioara Cristescu. Era prin 2006-2007, pe când el se
autoexilase la Iaşi, să i se piardă urma, unde a intrat în afaceri
cu alt interlop, caz asupra căruia vom reveni. Cristescu a tras
atunci sfori ca să o toarne la Patriciu pe sora sa, să îi prezinte
documente compromiţătoare şi să-i vorbească despre întregul
şir de amanţi şi afaceri necurate, cazuri de şpagă, de trafic de
influenţă etc. Cristescu cerea cam 600.000 de euro ca să o
pună pe tapet pe Adriana, dar s-a ales cu mult mai puţin, pentru
că n-a turnat decât o mică parte. Doi ziarişti s-au ocupat la acea
vreme de caz şi pot să depună mărturie oricând că aşa a fost,
după o întâlnire de taină din Dealul Mitropoliei de la Iaşi.
           Radu Cristescu a mai intermediat şi alte dosare. Nu
este străin nici de cazul lui Nistreanu Mircea, care era unul
dintre sponsorii PSD şi patronul REPCON SA, una dintre
firmele prin care s-au scurs banii cu care ar fi trebuit consolidate
digurile din Banat. Nistreanu a fost urmărit de PNA într-un
dosar în care au mai fost implicaţi Marius Vizer şi Ioan Lascău.
Nistreanu a obţinut încetarea urmăririi penale împotriva sa,
intervenind pe lângă procuroarea Cristescu Adriana, prin
intermediul fratelui acesteia, Radu Cristescu. Nistreanu Mircea
a virat, prin firma sa REPCON SA, 10 miliarde lei în contul
firmei BELLA CONSULTING din Satu Mare, patronată de Pop
Dumitru, şi el inculpat într-un dosar penal instrumentat de
PNA. De aici, banii au ajuns la Cristescu Radu, finul lui Pop
Dumitru şi fratele procuroarei Cristescu. Dosarul referitor la
Călăianu Gheorghe a fost întocmit pentru neplata TVA,
prejudiciul adus statului fiind de 40 de miliarde lei. Aici, după
ce s-a dat atenţia, prin acelaşi frăţior iubit, a apărut brusc un
viciu de procedură. Prin intermediul avocatului său, Biro Vasile,
Călăianu Gheorghe a intervenit pe lângă procuroarea Cristescu
Adriana pentru a fi judecat în stare de libertate. Ca urmare,
procuroarea Cristescu a emis un mandat de arestare pe 32 de
zile, deşi limita maximă este de 30 de zile. Pe baza acestui
viciu de procedură, instanţa a decis judecarea lui Călăianu
Gheorghe în stare de libertate.
          Nu după mult timp, Adriana Cristescu a fost dată afară
de la PNA. Iniţial, se ştia că a fost repudiată pentru că şi-ar fi
pierdut credibilitatea în urma arestării naşului fratelui ei Radu
Cristescu, numitul Dumitru Pop, zis Ofsaid, care a avut, ce-i
drept, tangenţial, relaţii de afaceri cu Traian Băsescu, pe vremea
când ultimul era ministrul Transporturilor. Pop a fost arestat

pentru trafic de influenţă în dosarul Anderco, dosar
instrumentat cu largul concurs al lui Remus Şpan, fost şi adjunct
al Poliţiei de Frontieră, prieten cu fraţii Cristescu, care atunci
era şeful doi ş’un sfert Satu Mare. În cazul Anderco era implicat,
cum spuneam, şi fratele Adrianei Cristescu. Remus Şpan l-a
avertizat pe Radu Cristescu să fugă din oraş, că i se pregăteşte
un flagrant. Procurorul DNA Lucian Papici – de la „investigaţii
speciale” – a afirmat într-un cerc restrâns, confirmând şi
informaţiile noastre, că, de fapt, Adriana Cristescu a fost dată
afară de Ioan Amarie după ce a aflat că este sursa de informaţii
a lui Paul Sârbu, consilierul lui Talpeş. Amarie a fost deranjat
că se scurg informaţii de la PNA către Talpeş şi a dat-o afară pe
Cristescu pe motiv de „dosar Anderco”.�
        Adriana Cristescu s-a mai remarcat în dosarul IPRS
Băneasa, unde s-a făcut că îl anchetează pe Omar Hayssam, cel
care a plătit o sumă infimă pentru terenurile rezidenţiale de 13
hectare ale fabricii şi care sunt evaluate la 30 milioane de euro.
Afacerea a fost patronată de foştii funcţionari ai APAPS-ului din
guvernarea lui Ovidiu Muşetescu. Procurorul Adriana Cristescu
a dispus neînceperea urmăririi penale a membrilor comisiei de
licitaţie a APAPS, deşi era evident că IPRS Băneasa a fost
facută cadou sirienilor lui Hayssam. �
          Tot Adriana Cristescu este cea care a sustras un
document cheie din dosarul „Petromidia”, pe care l-a dat
concurenţei, ajungând la Marian Iancu şi la cei de la VGB, iar
de la aceştia la Ovidiu Tender, manevra servindu-l pe Talpeş.
Legăturile dintre Tender şi Talpeş sunt de notorietate, ambii
fiind implicaţi în scandalul internaţional „Matser”. Ioan Talpeş,
Ovidiu Tender şi Jan Willem Matser, ultimul fost consilier NATO
pentru Europa de Est, secretar al Lordului Robertson, au fost
acuzaţi că au comis fraude, falsificări de documente, tranzacţii
financiare ilegale, din Columbia spre Romania, către Tender
SA. �
           Radu Cristescu era la curent cu toate aceste chestiuni
şi a pus la cale o înscenare, prin care ar fi urmat, cum spuneam
mai devreme, să-i vândă lui Dinu Patriciu informaţii
compromiţătoare despre sora sa, despre dosarele
instrumentate de aceasta, despre şpăgile la care el a fost martor
etc. Numai că totul era pus la cale de fraţii Cristescu ca să-i ia
banii omului de afaceri şi să-l intoxice, ca mai apoi chiar să-l
poată acţiona în instanţă. Afacerea n-a mers până la capăt, planul
lui Radu Cristescu a căzut după ce Patriciu a fost avertizat de
Norica Nicolai, care aflase de întreaga tevatură de la un ofiţer
de informaţii.
      Săptămâna trecută, biroul de presă al Ministerului
Agriculturii a confirmat pentru Ziare.com informaţia potrivit
căreia Corpul de Control al ministrului Agriculturii a propus
demiterea lui Radu Cristescu. Conform jurnaliştilor de la
ancheteonline.ro, înlăturarea din funcţie a lui Cristescu ar fi
fost cauzată de numeroasele nereguli descoperite de către
Corpul de Control al ministerului, raportul inspectorilor de
control ajungând inclusiv pe masa procurorilor DNA, care au
demarat cercetările penale. Radu Cristescu şi alţi membri din
conducere sunt acuzaţi că ar fi adus instituţiei un prejudiciu de
zeci de milioane de euro prin scăderea nejustificată, aproape
la jumătate, a redevenţei pentru terenurile concesionate către
firma Grivco în judeţul Giurgiu, deţinută de Dan Voiculescu. În
plus, demnitarul ar fi protejat interesele omului de afaceri
Ştefan Poenaru, în detrimentul holdingului A&S International
2000, într-un conflict pentru unele terenuri concesionate în
Insula Ialomiţei. Vezi în Ziare.com semnat C.B. (Aici , Satano,
codiţele tale sunt, din nou al dracu’ de îmbârligate. Ştefan
Poenaru nu e nimeni altul decat fostul Ştefan Domokoş,
absolvent şi el, ca Mărieş, Stanca et comp. al Liceului Teoretic
din Cehu-Silvaniei. Născut, din tată miliţian şi mamă învăţătoare,
în apropierea Ulciugului, suburbie a orăşelului, care, dacă
tranziţia se termină cu bine, nu e exclus ca, în deceniile
următoare, să fie rebotezat cartierul „COLONEL MĂRIEŞ”).
Marele latifundiar şi-a schimbat numele din Domokoş în
POENARU, probabil inspirându-se din sonoritatea tolstoiană a
toponimului Poiana, fost Cioara Mică, locul de obârşie al mamei
sale. Renominarea n-a respectat legea iot-ului. Dar, nou
nominatul a făcut la viaţa  lui şi multe lucruri bune. Printre
altele, a tipărit culegerile de folclor ale fostului său profesor
de română Augustin Mocanu, iar, poienarilor le-a zidit o
bisericuţă din lemn, frumoasă, primitoare, înaltă, cum, la Cioara
Mică, nu a mai fost altă.
        Ultimele articole dedicate ministrului secretar de stat
anunţă, in corpore, pe un ton triumfalist: ADS - VALERIU
TABĂRĂ - RADU CRISTESCU - DESTITUIRE. Motto-ul s-a
schimbat. Nu mai e vară. Şi nici patu’ mândrii-afară.
          (Trebuie să recunosc că am revenit năuc, pe pământ, din
lumea halucinantă în care mă transpusese parcurgerea
sinistrelor dezvăluiri din ziare. Nu mai ştiam de am trecut cu-
adevărat prin momentul sfânt al Revoluţiei  Decembriste sau
totul a fost o mişelească-nscenare.
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Jurnalul ca o „grădină-labirint”
  „Eu râd şi plâng de-atâta

       gol,
  ţinându-te de mână”
              (Gaudeamus)

În exilul din ţara sa de
adopţie, unde lumina lipseşte lungi
perioade de timp şi reapare brusc,
bulversându-i şi smintindu-i pe toţi,
Gabriela Melinescu scrie în cele

cinci volume ale Jurnal-ului ei suedez despre puterea de
rezistenţă a ei şi a altora, despre tăria cu rădăcinile adânc
înfipte în slăbiciune, despre secrete păstrate şi duse cu
sine atunci când a părăsit ţara, lăsând în urmă, întorcând
spatele unei mari iubiri, sfârşită deja, consumată, cu faţa
înspre o nouă dragoste şi altă viaţă, despre scrisul în alte
limbi şi desenul şi gravura într-o limbă universală. „Când
scriu acest jurnal, viaţa mea s-a schimbat radical, dar
gândul la sinuciderea tatălui meu mă urmăreşte oriunde
m-aş duce. E ceva eroic să refuzi viaţa când ea te sileşte la
degradare, să putrezeşti de viu şi să mori de două ori, nu o
dată. În acest inel de timp cu sinuciderea tatălui meu stă
ceva puternic, o esenţă conţinând chiar enigma vieţii. A
sta ochi în ochi cu tot ce are viaţa mai îngrozitor: acest
lucru, în mod paradoxal, mă ajută să supravieţuiesc şi chiar
să trăiesc o înaltă jubilaţie”*.

Este încercarea de abordare a vieţii dintr-o altă
perspectivă, de definire şi redefinire a poeziei, a creaţiei, a
artei în general, de reconfigurare a fiinţei care rupe, numai
aparent cu trecutul, acesta însoţind-o derutant acolo unde
trăieşte experienţa altor locuri, mai ocrotite, dar al căror
impact, subminând-o, miraculos o fortifică. „A renunţa la
scris mi se pare imposbil, iată adevărata mare dificultate: a
continua să scrii când totul în jur pare atât de ostil acestei
obişnuinţe fără profit”.

Lăsând să se consume timpul, scriitoarea are
curajul expunerii de sine într-un constant şi minuţios efort
de revelare a propriei fiinţe, de autocunoaştere: „Ţin acest
jurnal ca un detectiv, pentru a decoperi, în primul rând: a
mă descoperi pe mine cu intenţiile mele şi alegerile mele
atât de iraţionale, şi apoi «mâna destinului», şi în această
metaforă intră şi prietenii trimişi de viaţă care vor să adauge
ceva vieţii mele sau cu brutalitate să o distrugă”.

Discontinuităţile memoriei şi consemnarea lor,
trudnica strădanie a confruntării cu întâmplările sau
accidentele biografice conduc spre autocunoaştere, oricât
de imperfectă sau dureroasă ar fi ea. „Cert,
nu ştiu mare lucru despre mine. De aceea poate scriu cu
încăpăţânare în caiete de tot felul. Sperând poate, prin
surprindere, nu în mod calculat, să aflu cât de cât cine
sunt, să găsesc un fir care ar putea să mă conducă la fiinţa
mea”.

Respectându-şi promisiunile de sinceritate,
autoarea conferă verosimilitate şi credibilitate paginilor
sale, deşi, asemenea lui Pavese, prin simplul fapt că-şi
dezvăluie secretele fiinţei, îşi trădează propria fiinţă: „ceea
ce spun nu-i adevărat, dar prin simplul fapt că spun, trădez
fiinţa mea”1, adică profunzimile fiinţei cu atât mai mult, cu
cât jurnalul intim este „genul care-şi asumă toate
contradicţiile, sofismele, paradoxurile gândirii, inclusiv
paradoxul care confirmă adevărul despre neadevărurile
confesiunii.”2

Plecând dintr-un spaţiu închis, mărginit, dintr-o
atmosferă sufocantă, ţara copilăriei şi a primei sale tinereţi,
Gabriela Melinescu trece un prag important, deschide un
nou capitol al vieţii. „Era un miracol că am ajuns până la
Stockholm, după atâţia ani de aşteptare, ani îngrozitori
când m-am pomenit deodată crunt izolată, ca o criminală,
părăsită de prieteni, de colegii cunoscuţi şi necunoscuţi,
chiar de propria familie, tracasată tot timpul de Securitatea
care dorea treptat să mă mineze fizic şi psihic”.

Dincolo de răsfăţul de a trăi în oraşul ce i se pare
„mai straniu decât în prima zi”, asemenea unui „vapor plin
de bogăţii şi solide tradiţii”, construit de „ingineri sofisticaţi,
pentru că inteligenţa lor tehnică e dublată de o credinţă
profundă”, greutatea cea mare e aceea de a trăi în mai
multe realităţi şi „să te străduieşti să le ţii separate, ca nu
cumva haosul să le distrugă”, de unde imperioasa nevoie a
jurnalului al cărui sens e „rememorarea vieţii, îndreptarea”.
Fidelă sieşi, unor obsesii, fidelă felului ei direct de a se
confesa, diarista este mereu captivantă printr-o sinceritate
esenţială. Textul jurnalului ei impresionează prin modul

acut al adresării, prin nevoia resimţită de a „salva din viaţă
fragmente, pentru a-mi aminti de acea intensitate care m-
a vizitat în timp. Foarte des caut, citind, la alţi scriitori acea
energie interioară, ţinând de limba interioară cu care se
scrie”.

Pentru poeta şi prozatoarea care şi-a turnat viaţa
şi fiinţa în cuvinte, în poeme sau în proză, jurnalul are
menirea unui însoţitor, a unui dublu al creaţiei sale, nu un
substitut, ci un acompaniator. Este „o scriitură a
monologului, înscrisă în spaţiul îngust ce se strecoară între
«Mine şi Mine»3, un acompaniator care îi întregeşte scrisul,
o sugestie a preaplinului ei sufletesc. „Îmi dau seama că
acest jurnal, în fond, nu este un jurnal. Mai degrabă pietre
mici scoase din sursele energiei cotidiene, pentru a construi
treptat, în aer, o piramidă imensă împreună cu ceea ce n-
am scris. Revelaţia unui spaţiu de energie interioară trăind
şi în exterior sau, mai degrabă, sugerând ceea ce n-a putut
fi exprimat”. Mărturisirea ei consună cu prefaţa-
avertisment la cel de-al doilea volum al jurnalului (1984-
1989), „perioada cea mai intensă şi dramatică a vieţii mele.
Din haosul paginilor am ales tocmai acele părţi în care am
comentat, în felul meu, cotidianul, viaţa alături de soţul
meu, editorul René Coeckelberghs, timpul personal şi cel
istoric. Fragmente de timp ca nişte cărămizi pline de esenţă
narativă, aprinzându-se şi stingându-se pentru ca apoi să
se topească într-un întreg arzător, formând treptat
geometria de săgeată a unei piramide cu vârful spre cer”.
Dacă criza ficţiunii, aşa cum s-a spus, este benefică şi
productivă pentru jurnal, există şi un revers, munca la un
nou volum de versuri, de nuvele sau la un nou roman „mă
acaparează cu totul”, scrie diarista, „în el parcă se topesc
şi trăirile fiecărei zile cu toată tensiunea şi banalitatea ei”,
concretul surprins pe viu, dar şi ritmurile mai lente sau
mai repezi ale lăuntricului.

Gândit şi scris pentru a fi publicat, Jurnal-ul suedez
care, cum era de aşteptat, prezintă versiunea subiectivă a
experienţei trăite şi complexitatea unui atelier de creaţie,
întruneşte toate caracteristicile acestui tip de scriitură:
„deschiderea maximă, confidenţialitate nulă, sinceritate
adecvată receptării publice, spontaneitate supravegheată,
în fine, destinaţie programată cititorului comun de
literatură”.4 Scriitoarea însăşi dezvăluie modalitatea de
selecţie a celor consemnate cu o certă intenţie
tămăduitoare, dar şi ca mijloc de apropiere de semeni: „Din
numeroasele însemnări pe care le fac, aleg numai acele
rânduri care îmi atenuează într-un fel angoasa şi teama,
gândindu-mă clar la acel care va citi aceste rânduri, pentru
că ele sunt scrise pentru un interlocutor, (subl. m. L.C.) de
aceea eu las jurnalul oriunde m-aş afla şi nu mi-e teamă că
cineva ar putea scotoci prin el şi ar putea găsi ceva ascuns,
dubios. Acest sentiment l-am avut mereu: cel al deschiderii
[...] pentru că, cu sinceritate, trebuie spus că nu scriem
niciodată pentru noi, ci mai degrabă din dorinţa de a ieşi
din singurătatea momentului, a comunica cu semenii noştri
sau măcar cu o singură persoană cât de apropiată sau
depărtată ar fi ea. Ceea ce e de ascuns, marile secrete ale
fiecărei fiinţe, acestea se ascund singure, într-un spaţiu
ceţos, dezvăluindu-se brusc tocami în dorinţa de a câştiga
un prieten prin scris...” Dacă am reprodus şi voi reproduce
fragmente întinse din jurnalul Gabrielei Melinescu o fac
pentru frumuseţea paginilor scrise de ea, pentru
„poeticeasca” limbă a jurnalului, unul din cele mai frumoase
şi complexe scrieri autobiografice citite de mine.
Fibra de memorialist autoarea şi-o descoperă şi şi-o cultivă
citindu-l din adolescenţă pe Montaigne, iar memoriile şi le
scrie „de dragul vieţii şi al Mnemosynei care veghează
asupra simţirii mele interioare, deasupra intelectului, pe
undeva unde filozofia indiană a stabilit că se află Sinele
suprem particpând la realitatea mea, fără să facă parte din
natura fiinţei”.

Imensul gol rămas după plecarea neaşteptată şi
definitivă a soţului ei, editorul René Coeckelberghs,
apăsarea, pierderea rostului de a mai exista, sentimentul
dezarticulării fiinţei, gustul fad al zilelor, sila de a mai trăi
transformă volumul al treilea al jurnalului (1990-1996) într-
un „jurnal cu două voci”, aproape fiecare an încheindu-se
cu câte o scrisoare a lui René din perioada de lungă
aşteptare, premergătoare plecării scriitoarei în Suedia,
„având darul de a mă susţine în lupta cu viaţa şi pasiunea
creaţiei, prioritate dobândind acele fragmente în care viaţa
«m-a durut» cel mai mult, momente din coroana timpului şi
tensiunea lui poetică”. Jurnalul ţinut atunci în România,
nici gând să fi fost destinat publicării, i-a fost în schimb
„casă”, „casa secretelor mele”, dar, şi peste treizeci de ani
după ce  părăseşte ţara, jurnalul îi este „casă”, „pentru că
scriu în limba română, sunt eu însămi, mai mult ca niciodată,

şi printre rânduri se pot citi şi secretele mele, care nu
trebuie comentate de nimeni, nici măcar de mine”. Dincolo
de inventivitatea în materie de limbaj, în franceză, limba
celui iubit sau în suedeză, limbile străine îi vor rămâne
mereu străine, orice ar face, „pentru că dacă fondul
intelectual şi emoţional este comun tuturor oamenilor, felul
de a fi al unui popor este greu de definit. [...] Când vorbesc
în altă limbă decât cea maternă, când scriu, când dau
conferinţe, mă mişc mereu pe un teren necunoscut”
deoarece „ne putem «juca» cu ea, scrie cărţi bune, poate,
dar limba maternă are misterul ei, ca şi Dumnezeu”. Oricât
ar scrie proză sau poeme, în alte limbi decât cea maternă,
„în spatele acestor texte se aude mereu tonul astral al limbii
învaţate de la mama când cânta şi mă alăpta la pieptul ei”.
În logica lui, timpul a silit-o să-şi întoarcă faţa spre trecut
„când viaţa mea, prin iubire, lua o altă formă – să aduc
începutul în apropierea sfârşitului – prin «darul» scrisorilor
lui René, prin acea viaţă tensionată şi poetică din ele”.
Acest capitol al vieţii sale, de după moartea soţului ei, care
se situează „într-un timp al aşteptării, al acumulării
creatoare” consună cu „vremea scrisorilor lui René, tot
într-un timp al aşteptării încordate, închisă într-un «ghetou»
amar, trăind cu teama de a fi «vizitată» la domiciliu, de a
întâlni moartea pe stradă prin accident sau mutilare” şi
justifică cea de a doua voce a jurnalului, glasul din scrisorile
de mare frumuseţe, neliniştea aşteptării, speranţa niciodată
abandonată a editorului-artist, cu intuiţie literară profundă
şi o generozitate până la uitarea de sine. Trăirile, tristeţile
şi deznădejdea din timpul de adâncă desperare îşi au ecoul
într-un alt dincolo, de dinainte de stabilirea ei în Suedia,
încât acest dialog, acest „jurnal cu două voci”, acest
lamento face ca cele două fragmente de timp să comunice,
să se suprapună chiar; şi straniu, în durerea şi inconsolabila
tristeţe, în simţul tragic al solitudinii se află secretul
rezistenţei, misterioasa forţă de a se învinge pe sine, de a
scrie, grava şi desena, păstrându-şi echilibrul esenţial,
capabilă de soluţii, dezvăluidu-şi cu decenţă, dar paradoxal,
ascunzându-şi de fapt viaţa sufletească, ocultând-o. Este
crâmpeiul de timp cel mai dramatic, dezvăluit cu francă
ardoare, lectura şi traducerea scrisorilor iubitului pierdut
sunt un contrapunct, sunt sugestia unei posibile reconstituiri
a iubirii, neconsumată integral şi de aceea mereu vie, încât
uitarea şi distanţarea nu pot interveni, sunt imposibile,
trăirile rămân la fel de puternice pentru că ele încă nu şi-
au pierdut sensul.

În anii noului mileniu se cuibăreşte o altă perioadă
a vieţii, în care şi-a dorit mult „trăiri puternice care să
transgreseze timpul, trăiri pe care le cunosc – ele mi s-au
dat de-a lungul vieţii mele pentru a resimţi durerea şi
fericirea înşelătoare de a fi om. Ştiu: numai prin muncă,
scris, desen şi dans este posibilă venirea unei trăiri speciale
care poate opri timpul social din fuga şi cerinţele lui nebune”.
Este începutul unei neaşteptat de frumoase asocieri a
jurnalului cu ideea de grădină-labirint, căci „labirintul duce
de asemenea în interiorul sinelui, spre un fel de sanctuar
interior şi ascuns, unde tronează ceea ce este mai tainic în
finţa omenească”5, jurnalul ca o „grădină sălbatică în care
toate aleile se bifurcă, dar pe unde ai apuca-o, tot într-o
grădină-labirint, cu vise diferite, perioade de tăcere şi ţelul
inconştient de a te rătăci pentru a găsi singur drumul. Ceva
ca în grădina-labirint al lui Swedenborg, despre care se
spune că este o savană în plin Stockholm, pentru ca
Savantul să se rătăcească şi Misticul să descopere mereu,
pe neaşteptate, o altă ieşire. Jurnalul-grădină trebuie să
mă ţină în timp, dar şi în netimp”, deoarece, ca în orice
labirint „centrul va fi rezervat iniţiatului, celui care în timpul
încercărilor iniţiatice [...] se va fi arătat demn să aibă acces
la revelaţia misterioasă”6.

Dar adesea cuvintele înscrise în jurnal adâncesc
dilemele şi nu rezolvă dificultăţile sau nehotărârile,
îngroşând îndoiala asupra rostului unor asemenea
consemnări, insinuându-se treptat ideea zădărniciei
scrisului, a literaturii eului, dar nu şi a creaţiei în sine. „Am
răsfoit jurnalele mele şi ale altora şi mi-am pus din nou
întrebarea: la ce bun? Mergem într-un cerc şi vedem
aproape mereu aceleaşi lucruri, aceiaşi demoni care ne
urmăresc vrând să distrugă în noi poezia, cea mai înaltă
trăire care aparţine nu numai poeţilor, ci tuturor oamenilor
chiar şi duşmanilor noştri spirituali”. Senzaţia înstrăinării
diaristului prin paginile de însemnări, a distanţării de
trecutul pasiunilor, prieteniilor şi echivalenţele unor rupturi
sunt în final anulate de emoţia şi satisfacţia în preajma
firescului profund ce se degajă din scrierile poeţilor şi care
„te ajută să simţi cum este să te simţi om – cu toată greutatea

*Citatele din acest studiu sunt preluate din cele cinci
volume ale Jurnal-ului suedez, Iaşi, Polirom, vol. I 2002, vol. II 2003,
vol. III 2004, vol. IV 2008, vol V 2010.

;
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Cine, valeat 1978, pupa poala «Popii»�?
    Cine să o pupe, fraţilor, la
data cu pricina (care se
întîmplă să hie şi anul
defecţiunii pacepice peste
Atlanticul de Nord), cine să o
ţuce, oare, dacă nu
«legăturile», primejdioase au
ba, dubioase ori nu, foarte vagi

sau  numai multilateral dezvoltate?...
     Or… termenul de «legătură» desemnează, în jargonul
sexcuristic, relaţia cu aproapele, cu celălaltul, cu semenul
nostru, fie mnealui vecin, cumătru, şogor, nănaş, superior
ierarhic, subaltern, coleg, amic adevărat ori «prieten» cu
dublă întrebuinţare. Dintre «legături» îşi recrutează
Organul Subventral ouatorii de note informative, dar,
atenţie sporită, dragi contemporani, nu totdeauna cei
descrişi ca aflaţi «în atenţia» cutărui sau cutărui serviciu
sînt şi ciripoi. Ei pot fi şi simpli urmăriţi: prin SI,  simplă
supraveghere informativă, ori  cu DUI, dosar de urmărire
informativă. În documentul livrat mai la vale – o listă a
cunoştinţelor noastre  dinainte de 1978, şaişpe la număr –
doar despre un singur ipochimen,  coleg şi aparentemente
amic, Iulian Popescu, also known as «C.Cristescu» şi viitor
decăcan postloviluţionar, se spune că se află în RI, reţeaua
informativă, cu privire la un altul, de aceeaşi teapă, Sorin
Pârvu, codat ca«Sergiu Păun»,  zicîndu-se numai că e … «în
atenţia 0921».
   Iată-l,  în fine, documentul cenesasic mult trîmbiţat (util
amatorilor de biografeme rare, istoriete universecuritare
şi alte hetero-imagini):

 ***

     1. Numele si prenumele: LEBEL LIONEL; funcţia
şi locul de muncă: lector francez la Universitatea Al.I.
Cuza-Iaşi; domiciliul: Iaşi, Piaţa Unirii, nr.5 Sc.B, etaj III,
ap.11; natura relaţiilor: îşi petrec o mare parte a timpului
împreună:  vizite, excursii, petreceri, mese la Casa
Universitarilor, etc.; observaţii: este lucrat în DUI
«NELU», pentru spionaj francez, suspect de a aparţine unui
serviciu de spionaj francez.
      2. Numele şi prenumele: ROUAN MICHEL; data şi
locul naşterii: 04.01.1952, Estialescq, Franţa; funcţia şi

locul de muncă: lector francez, Universitatea Al.I. Cuza-
Iaşi; domiciliul: Iaşi, Aleea Rozelor nr. 9 sc.C et.3 ap.11;
natura relaţiilor:  îşi petrec tot timpul împreună, vizite,
excursii, petreceri, iau masa la Casa Universitarilor, există
suspiciuni de homosexualitate; observaţii: este lucrat, în
DUI «REMUS», pentru spionaj francez, suspectat de a
aparţine unui serviciu de spionaj francez.1

     3. Numele şi prenumele: CULIANU TEREZA;
funcţia şi locul de muncă:  asistentă la  Universitatea
Al.I.Cuza – catedra de limba română pentru străini; natura
relaţiilor: în relaţii apropiate, frecventează împreună
cercul Ana Cojan, Mihai Ursachi, Emil Brumaru şi alţii;
suspectă de lesbianism; observaţii: este în SI la serviciul1/
6F, neverificată.
     4. Numele şi prenumele: JEAN-PAUL GOUJON;
funcţia şi locul de muncă: lector francez la
Universitatea din Sevilla; domiciliul: fost lector la Iaşi;
natura relaţiilor: îi trimite lui «Popa»  numeroase cărţi
filosofice şi materiale cu caracter obscen; observaţii: a
fost lucrat prin DUI pentru suspiciunea de culegere de
informaţii în favoarea Franţei.2

     5. Numele şi prenumele: TOUSSAINT MAURICE;
funcţia şi locul de muncă: lector francez în Spania;
domiciliul: fost lector francez la Iaşi pînă în 1977; natura
relaţiilor: în timp ce a fost lector la Iaşi, au fost în relaţii
de vizită, excursii, schimb de materiale, etc.; observaţii: a
fost lucrat în DUI «GERALD» pentru suspiciune de spionaj
– închis prin neconfirmare.3

     6. Numele şi prenumele: SCAGNO ROBERTO;
funcţia şi locul de muncă: asistent la Universitatea din
Torino, căsătorit cu o româncă; domiciliul: fost lector
italian în Iaşi pînă în 1976; natura relaţiilor: relaţii foarte
strînse cît timp a fost la Iaşi. La plecare i-a lăsat lui «POPA»
o maşină de scris, un pic-up cu plăci, un serviciu de pahare.
L-a invitat la nuntă la Craiova; observaţii: a fost lucrat în
DUI «SUCIU», închis prin plecarea din ţară a susnumitului.4

     7. Numele şi prenumele: LAWSON CHRIS; funcţia şi
locul de muncă: lector englez la Universitatea Al.I.Cuza
din Iaşi; natura relaţiilor: relaţii apropiate mai ales prin
intermediul lectorilor francezi; observaţii: lucrat în DUI
«LICA» la problema spionaj englez, suspectat de spionaj.5

    8. Numele şi prenumele: POPESCU IULIAN; asistent
– catedra de franceză  - Universitate; domiciliul: Iaşi, str.
Stejar nr.35; natura relaţiilor: au fost colegi de facultate,
sînt cotaţi ca prieteni, se întîlnesc în compania lectorilor
francezi;  observaţii6: este în R.I., serviciul 3/SF.
     9. Numele şi prenumele: COJAN (URSACHI) ANA;
funcţia şi locul de muncă: asistentă la catedra de
romanistică, Universitate; natura relaţiilor: sînt în relaţii
în cercul TEREZEI CULIANU.
     10. Numele şi prenumele:  URSACHI MIHAI;
ocupaţia şi locul de muncă: scriitor; natura relaţiilor:
este soţul celei mai de sus, în aceleaşi relaţii cu «POPA», se
întîlnesc în cerc restrîns; observaţii: lucrat în DUI de
serviciul I (propagandă).
     11. Numele şi prenumele: BRUMARU EMIL;
funcţia şi locul de muncă: fără ocupaţie, poet; natura
relaţiilor: la fel ca la cel de sus; observaţii; are relaţii
suspecte cu cetăţeni străini şi transfugi români din Franţa7.
     12. Numele şi prenumele: PIRVU SORIN; funcţia
şi locul de muncă: asistent la catedra de engleză,
Universitate; natura relaţiilor: este redactor şef la revista
studenţească DIALOG, îi înlesneşte lui «POPA» publicarea
unor articole în această revistă; în atenţia 0921.8

    13. Numele şi prenumele: IOAN PETRU; funcţia şi
locul de muncă : redactor şef la revista OPINIA
STUDENTEASCĂ; natura relaţiilor: relaţii în aparenţă
oficiale pe teme profesionale.
     14. Numele şi prenumele: ANDRE MICHEL; funcţia
şi locul de muncă: consilier cultural al Ambasadei
Franţei, Bucureşti; natura relaţiilor: cu ocazia vizitei la
Iaşi în luna martie 1978, «POPA» a luat masa la Casa
Universitarilor cu diplomatul şi lectorii francezi (exista
înregistrarea discuţiilor prin T.O.); observaţii: are DUI,
suspect de a aparţine unui serviciu de spionaj francez.
     15. Numele şi prenumele: PRISACARU TATIANA;
funcţia şi locul de muncă: fără ocupaţie9; domiciliul:
Iaşi, str.Păcurari nr.53.
    16. Numele şi prenumele: CURSARU CODRUŢA;
funcţia şi locul de muncă:  studentă anul IV, facultatea
de filologie; domiciliul: Complex Puşkin; natura
relaţiilor:  a fost văzută plimbîndu-se tandru10 cu «POPA».

CNSAS
10.09.2007
SERVICIUL ARHIVA

     NOTIŢE DE PICIOR SAU FOOTNOTES

        1. Işi adusese, pentru confruntare cu realităţile
româneşti, ediţia pleiadică a Capitalului marxian. La
plecarea definitivă din Iaşi, avea s-o arunce în Bahlui de la
înălţimea Podului Roş. Relaţii amical-ironice întreţinea însă
cu Timothy Williams, actualul autor de romane poliţiste cu
tematică italiană, care obişnuia să-l tachineze, cînd intrau
împreună în Universitatea Cuzană, cu întrebări de genul:
Tu penses sérieusement, mon cher collègue, que le
marxisme soit une foutaise�? Romanul unde îşi valorifică
experienţele româneşti, cu multe chei şi foarte
autoficţional, se intitulează Le Train de Bucarest. O bună
parte din cei arondaţi cercului Terezei Culianu, sora lui
Ioan Petru, se regăsesc oarecum în paginile lui.
        2. Biograf al unor Renée Vivien, Léon-Paul Fargue,
Jean de Tinan, Marie de Régnier sau Pierre Louys,
recompensat cu un Premiu Goncourt pentru acest gen de
travaliu universitar af lat încă la mare cinste în
Hexagonerie, Jean-Paul Goujon, ajutat de nevasta-i valahă
desigur, iaşte şi înfrancizatorul Poveştii Poveştilor (în cele
două variante ale sale: creanghiană şi nedelciuană), iar
antologia sa de poezie franceză erotică bate spre o mie de
pagini, cu o introducere de peste şaizeci, unde se arată cel
mai brav dintre emulii regretatului Pascal Pia, fost prieten
al lui Albert Camus şi tartor al cărţilor «infernale» de la
Biblioteca Natională din Parigi. E, de cîtva timp, abonat de
onoare, mulţumită etnologului K.Rex,  şi al Acoladei
sătmărene.
        3. Kratylian de-o viaţă, discipol al lui Gustave
Guillaume, la cuţite cu Ferdinand de Saussure şi Gérard
Genette, autor, mai cu seamă, al unei teze titulate Contre
l’arbitraire du signe, prefaţată, ea, la publicare, de
semiologul Michel Arrivé, a cunoscut neurolingvistul nostru
multă lume universitară bună: de la, să zicem,  Algirdas
Greimas pînă la Alexandru Rosetti si Tatiana Slama-Cazacu.
Predînd vreo şase ani la Universitatea Cuzană de pe Copou,
aproape că a creat o şcoală ori măcar  un curent de interes
pentru cercetările în tema motivării semnului lingvistic,
discipolul său cel mai apropiat adeverindu-se, pînă la urmă,
chiar sursoiul «C.Cristescu», viitorul decăcan. Graţie
notelor informative favorabile ale acestuia, Maurice
Toussaint îşi va fi avut, în cele din urmă, dosarul de urmărire
securiană închis.
       4. Românist de meserie, profesor la Universitatea din
Padova, în duel cu Cesare Segre pe tema receptării  în
Peninsula Ciubotică a scriitorilor interbelici de dreapta,
Roberto Scagno a publicat, împreună cu Marin Mincu,
Eliade e l’Italia, dar şi traduceri  de cărţi importante ale
Omului din Chicago. În Cahier  de L’Herne din 1978, numărul
consacrat istoricului religiilor, figurează lucrarea sa de
licenţă despre relaţiile dintre Giovanni Papini şi Mircea
Eliade.
     5. Globtroter încă neobosit, vorbitor de hexagonală,
germană + daneză, bun cunoscător al Africii anglofone,
capabil să recunoască de la o sută de metri doi vorbitori
subsaharieni ai unei limbi cu clicuri, colaborator de marcă
la E-Leonardo, revista virtuală a polemistului napocan
Laszlo Alexandru,  şi, last but not least, stabilit de peste
zece ani  pe malul tumultuosului Bahluviu, unde se va fi
căsătorit cu ieşeanca Marina Vraciu, actualmente
universitară, fostă colegă de liceu cu, pe-atunci, sefiştii
Sorin Antohi & Sorin Simion. Un gentleman de stînga
(dacă aşa ceva ar putea să existe).
     6. Reamintim că RI însemnează reţeaua informatorilor;
3 = Serviciul III, responsabil cu supravegherea străinilor;
SF, spionajul francez. Numele de cod al viitorului decăcan
era «C.Cristescu», aşa cum e semnată , între altele, pîra,
dusă din proprie iniţiativă securianului Tiron, despre
rămînerea în Vest a francizantului Richard Regwald,
prefaţatorul versiunii româneşti din  Raymond  Radiguet (:
romanele Neastîmpăr şi Bal la contele d’Orgel).
     7. Printre transfugii brumarieni se vor fi numărat Lucian
Raicu, Sorin Titel, Vintilă Ivănceanu şi alţi onirişti, cu
Dumitru Ţepeneag în frunte. De la cesta din urmă primea
Emil, din cînd în cînd, pe căi ocolite, numere din Cahiers
de l’Est, care ajungeau, prin subsemnatul, şi la Liviu
Antonesei. Sau, viţăvercea, prin Liviu Antonesei, şi la
subiscălitul.
    8.. Mon bon ami en actant du M.A.I.? Cela  arrive, hélas,
dans une vie assez remplie telle que la nôtre.
     9. Cin să fie? cin să fie? Presupun că o cunoştinţă ieşeană
a socrilor lui Jean-Paul Goujon, bacovieni dînşii ori, mai
exact, habitanţi ai Letei Vechi; o cunoştinţă vehiculatoare
de pachete,  cărţi, seminţe de flori sau blugi.
     10. Vinovată, prin urmare, de a submina ipoteza
homosexualităţii «obiectivului», formulată, cu repetiţie, de
sursele «Carmen» şi «Raluca».

                       Luca PIŢU

vieţii pe umerii fragili – cum faci curat – în «vizuina» ta
care se murdăreşte atât de repede, cum faci târguielile şi
prepari masa etern – toate astea pentru a supravieţui şi a
face să scapi de întunericul din tine”.

Fireşte, sinceritatea ca o „virtute importantă” în
scrierea intimă îşi are şi ea neajunsurile ei, care nu-i
îmblânzesc autoarei zelul mărturisirii de sine, din contra,
Jurnalul unui egoist solitar a fost publicat în Suedia şi este
considerat pe de o parte „sever” şi „poetic”, dar pe de altă
parte autoarea este supusă observaţiilor de tot felul, dar şi
lăudată pentru „curajul de a spune lucrurilor pe nume – a
pune sub semnul întrebării valoarea unor critici literari
«tăietori de capete», a dezvălui prieteniile false, bazate pe
proverbul suedez: «dacă mă perii, la fel voi face şi eu»”.
Sunt unele aprecieri ce i-au provocat suferinţe, fără a o
intimida sau împiedeca să publice – asumându-şi toate
riscurile – şi cel de al doilea volum al jurnalului ei suedez,
Magicianul din Gallipoli, unde lipsesc ingredientele folosite
de alţii: „procedee de ocultare” – nume fictive, simboluri
sau scriitură criptografică sau mistificări în confesiunea
ei. La Gabriela Melinescu există o profunzime a firescului
şi a sincerităţii, un stil poetic elevat şi rafinat, încât jurnalele
ei aparţin literaturii, se constituie şi se articulează firesc,
fără efort, ca un veritabil roman autobiografic al
evenimentelor lăuntricului miraculos.

                                 Liana COZEA

(Fragment dintr-un studiu de o mai mare întindere)

1 Eugen Simion, Ficţiunea jurnalului intim, vol. I
Există o poetică a jurnalului?, Bucureşti, Univers
Enciclopedic, 2001, p 148

2 Idem, ibidem
3 Georges Poulet, Entre Moi et Moi. Essais critique

sur la conscience de soi, Jossé Corti, 1977, apud Jacques Le
Rider, Jurnale intime vieneze, Traducere din limba franceză
şi prefaţă de Magda Jeanrenaud, Iaşi, Polirom, 2001,p. 26

4 Eugen Simion, op. cit, p.217
5 Jean Chevalier, Allain Gheerbrant, Dicţionar

de simboluri, vol. 2, Bucureşti, Editura Artemis, 1995, p.
182

6 Idem, ibidem, p.183
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           RADAR

Sărăcie şi emigraţie
Ca problemă globală, înscrisă în inventarul crizist

al Planetei, preocupând guverne şi organisme
internaţionale, f lagelul sărăciei impune o analiză
multidimensională. Ultimii ani, cu deosebire, au evidenţiat
că fenomenul sărăciei nu este doar o problemă a indivizilor.
Dincolo de cauzalităţi (individuală, socială, economică,
politică), s-a înţeles că respectivul flagel trebuie cercetat
în context comunitar şi nu este provocat în exclusivitate
de situaţia economică; el indică „o anumită stare la nivelul
unei comunităţi”, un dezechilibru recunoscut, cu implicaţii
largi, chiar la scară societală, încât identificarea şi
combaterea lui preocupă stăruitor, cu rezultate modeste
însă. Evident că actuala instabilitate economică,
turbulenţele financiare, criza zonei euro etc. agravează
acest tablou. Cum la nivelul UE, 16% din populaţie trăieşte
sub limita sărăciei, strategia Europa 2020, prin obiective
măsurabile, încearcă să atenueze şi dimensiunile acestui
fenomen social, vizând, în conexitate, ca axe prioritare,
ocuparea forţei de muncă, stimularea cercetării/ inovării,
schimbările climatice, energia şi, desigur, educaţia şi
combaterea sărăciei.

În pofida eforturilor de a ajusta Planul Naţional
de Dezvoltare (PND) strategiilor europene şi politicilor
coezive, România prezintă mari disparităţi de dezvoltare.
Analiza calităţii vieţii şi politicilor sociale, Rapoartele ICCV
(de pildă, România, răspunsuri la criză; Starea sărăciei în
România în context european), programele regionale sau
cele locale, fundamentate pe temeinice diagnoze sociale,
evidenţiază o agravantă polarizare a societăţii în ceea ce s-
a numit tranziţia postcomunistă, cu succese minimale în
reducerea sărăciei şi a excluziunii sociale, implicit a
incluziunii active a grupurilor vulnerabile.

Evident că, în contextul pluralismului structural,
reconstrucţia societăţii româneşti (legislativă şi
instituţională) înseamnă şi un şir de „provocări” adresate
sociologiei. Or, criza globală a tranziţiei antrenând căderea
economiei, explozia sărăcirii, amplificarea proceselor de
dezagregare socială şi degradare umană, pe de o parte şi,
concomitent, creşterea profiturilor (prin jaf, fraudare,
parazitare) în contextul economiei „de pradă”, asigurând
acumulări rapide, ridică întrebarea dacă sărăcirea este un
cost inevitabil al tranziţiei. Cum constata Cătălin Zamfir,
„diferenţierea veniturilor a explodat, dar într-o relaţie slabă
cu performanţa” (v. O analiză critică a tranziţiei. Ce va fi
„după”, Ed. Polirom, 2004, p. 47). Iar fenomenul sărăciei s-
a agravat, polarizând societatea românească.

Pentru cine încearcă o explorare sociologică a
temei, prima dificultate rezidă în multitudinea accepţiilor
în care e vehiculat conceptul de sărăcie, definirea unui
prag rămânând, se ştie, un gest arbitrar. Fie că, slalomând
printre definiţii, trecem în revistă metodele de evaluare
(directe şi indirecte), vorbind despre deprivare (ca
nesatisfacere a unor necesităţi definite social) sau
subzistenţă, fie că invocăm sărăcia severă, absolută,
extremă, comunitară, consensuală etc. în larga paletă a
tipologiilor uzuale din literatura de specialitate sau
explicităm metoda normativă (coşul-standard de bunuri şi
servicii), pragul de sărăcie Leyden (Leyden Poverty Line)
sau indicele subiectiv de sărăcie (ISS), ca autopercepţie a
statutului social. Sărăcia, fenomen – din păcate – în extensie,
nu înseamnă doar lipsa veniturilor şi nu este numai o
problemă a persoanelor; ea trebuie raportată la standardele
sociale (în evoluţie), la un sistem de valori şi comportamente
şi analizată prin trena / prisma consecinţelor. Regretabil,
ajutoarele sociale sunt folosite, deseori, în alte scopuri şi
creează dependenţă. Categoria asistaţilor, departe de a fi
un strat omogen, constata demult Simmel, este construită
social şi inserată corpului social, vădind o atitudine colectivă
a societăţii, ca reacţie în sprijinul celor stigmatizaţi, cu
statut devalorizat (descalificare socială). Fireşte, corectând
această „privare de atributele bunăstării” sau „penurie de
capacităţi” (cum mai este înţeleasă sărăcia), intră în
discuţie nivelul de protecţie al statului social. Nu putem
ignora sărăcia cumulativă şi Cultura sărăciei (Oscar Lewis,
1966) în legătură cu stilurile de viaţă, observând – din unghi
antropologic – că perpetuarea unor pattern-uri,
sedimentarea lor socială creează resemnare,
marginalizare, dependenţă, descurajare, întreţinând nu
doar lipsa mijloacelor financiare ci şi lipsa de motivaţie şi
speranţă. În plus, segmentul sărac în statul bunăstării, a
turbo-consumerismului, acea sub-clasă a săracilor (Walker,
1994) favorizează, prin pasivism şi refuz, îngheţarea sau
cronicizarea situaţiei. Pentru Holman, sărăcia „există din

alte motive
decât lipsa de
resurse” încât
a c t i v a r e a
mecanismelor
instituţionale,
implementarea
programelor de
informare şi
educare pot
avea efecte
b e n e f i c e ,
înlăturând – prin
posibile intrări /
ieşiri – ipoteza
persistenţei, a
„prizonieratului”
definitiv. Şi dacă
sărăcia acoperă
o largă arie
(nutr i ţ iona lă ,
ocupaţ iona lă ,
educaţ iona lă ,
spirituală etc.),
dacă poate
antrena, în
c o n d i ţ i i l e

Mai ales că în spaţiul moldav fenomenul a luat amploare
hemoragică, ca strategie de viaţă şi soluţie salvatoare (ca
să reamintim predictorii motivaţiei), asigurând substanţiale
transferuri financiare. Ar fi fost interesant de urmărit,
credem, şi „migraţia de întoarcere” (migration return) şi
în ce măsură cei reveniţi devin şi actori ai dezvoltării
economice locale, fructificând experienţele alterităţii,
geografia genizată şi acele remitenţe sociale (Peggy Levitt,
1998) aduse din ţara-gazdă, ca set de idei, comportamente,
practici. Dar remigrarea, deşi reală, este deocamdată o
temă „invizibilă” la noi. În fond, sărăcia reprezintă o
ameninţare asupra coeziunii sociale (grupuri, arii teritoriale)
şi efortul conjugat al guvernanţilor ar trebui să vizeze
„minimizarea disparităţilor”, chiar dacă o sperată creştere
economică nu poate rezolva complet problema sărăciei.
Iar venitul minim de inserţie (VMI), comasat acum, asigură
o supravieţuire problematică. Constatăm că nu doar ţările
Europei se dezvoltă „în două viteze”. Şi în interiorul
României sunt zone vulnerabile, defavorizate, incapabile
de a-şi atenua inegalităţile sociale în absenţa unor
„redistribuiri solidariste”. Astfel de zone alimentează masiv
fluxurile migratorii, îndeosebi migraţia economică, sub
impulsul unor nevoi presante, de subzistenţă. Indiscutabil,
volumul migraţiei internaţionale depinde hotărâtor de
diferenţele de dezvoltare, Europa acuzând nevoia de
imigraţie. Ea a devenit, în zona vestică, ţinta unor fluxuri,
cu deosebire dinspre Est, explodând după „închiderea”
practicată de regimurile comuniste, favorizată de
conectivitatea impusă de „satul global” (global village)
încurajând libera circulaţie. Cazul României postcomuniste,
care – în absenţa unor politici adecvate „de răspuns”, a
lipsei de atractivitate ca ţară de destinaţie – va cunoaşte
mari pierderi de capital uman, traversând – inevitabil –
câteva faze, observa D. Sandu. Cunoscutul sociolog numea,
întâi, etapa exploratorie din primii ani postdecembrişti,
urmată de amplificarea virulentă a migraţiei pentru muncă,
aderarea la UE şi accesul în Spaţiul Schengen. Fenomenul,
temperat acum de adierile criziste, nu beneficiază de
înregistrări precise. Categoric însă, Italia şi Spania au fost
lideri de atracţie, instalând ţara noastră printre principalii
receptori de remitenţe. După unele statistici, ne-am clasa
între primele zece ţări din lume, ca sume absolute. Or,
remitenţele (remittances) sunt, se ştie, o sursă importantă
de finanţare pentru „statele de emigraţie”. Păstrând
legăturile cu aria de origine, cei plecaţi (cu un anume bagaj
cultural) pot influenţa, la revenire, şi graţie remitenţelor
sociale, „decolarea” respectivelor zone. Din păcate,
fenomenul remigraţiei, testat timid, urmează abia a fi
cercetat. Şi el nu înseamnă rezolvarea problemei. Ca să nu
mai vorbim de cumulul efectelor negative, judecând
psihosociologic (copii părăsiţi, cu deficit educaţional şi stări
depresive, familii destrămate, sclavie modernă etc.).

    Adrian Dinu RACHIERU

zeificării pieţei, paradigma conflictualistă (deşi proletariatul
şi-a pierdut potenţialul revoluţionar şi asistăm la amorţirea
civismului), ea îmbracă, sub aspect comunitar,
disponibilitatea unor servicii publice (infrastructură,
securitate ş.c.l.), a unor condiţii dezirabile, nu doar sărăcia
în consum.

În acord cu terminologia la modă, putem vorbi
despre noua sărăcie (cf. Bergham), evidenţiind aspecte
ale excluziunii sociale (conform documentelor Comunităţii
Europene, concept lansat oficial în 1975) şi incluziunii,
România adoptând, în 2005, sistemul de indicatori. Dacă
excluziunea ar fi un „efect principal al sărăciei”, constata
Anca Tompea  într-un impozant studiu, un cert eşec de
integrare (cauzalitatea fiind, deopotrivă, structurală şi
individuală), ea obligă la o strategie integrată, solicitând
ocuparea Forţei de muncă şi lansarea politicilor de protecţie
socială. Concept larg, văzut ca o extensie a explicării
fenomenului de sărăcie / sărăcire, excluziunea are
indiscutabile consecinţe la nivel societal, împietând asupra
participării la viaţa colectivităţii. Mai mult, A. Giddens o
defineşte ca o „desprindere” de mediul social, îmbrăcând
un larg evantai de surse şi forme de manifestare.

Complementar, incluziunea socială înseamnă
accesul la un set de standarde / drepturi sociale, favorizând
integrarea civică, economică, socială, interpersonală etc.,
în acord cu Strategia Lisabona (2000). Inventariind astfel
de iniţiative, înţelegem importanţa convergenţei politicilor
naţionale prin Metoda deschisă de coordonare (MDC), ca
instrument al UE şi, desigur, a sistemului de indicatori ai
incluziunii sociale, aprobat la noi prin HG nr. 488/2005.
Incluziunea socială a grupurilor defavorizate presupune,
întâi, identificarea tipurilor de grupuri sociale cu risc de
excluziune, fortificarea economiei sociale, a
întreprinderilor sociale, eficientizarea strategiilor anti-
sărăcie. Bineînţeles, în absenţa resurselor, satisfacerea
complexului de nevoi şi a standardelor socio-culturale
rămâne discutabilă. Iar sărăcia, aşa cum o definea Cătălin
Zamfir, este un complex social-psihologic-cultural,
antrenând numeroase controverse şi abordări, dincolo de
definiţia statistică. România, cunoscând în anii de
acumulare primitivă o agravare a polarizării, un capitalism
„de junglă” după „dictatura de dezvoltare” acuză numeroase
decalaje. În acest context, interesul d-nei Tompea pentru
regiunea NE, cea mai săracă din UE, în „acuzitare” chiar,
este întrutotul îndreptăţit. Semnatară a unei recente teze
de doctorat, ea propunea şi câteva posibile soluţii,
monitorizând efectele şi meditând la politicile de incluziune
socială, pe suportul unui sprijin social specializat. În pofida
unor concordanţe şi a diferenţelor, motivate de discrepanţa
rural / urban, comportamentul unor grupuri-ţintă indică
un deprimant numitor comun: deficitul educaţional, cultura
internă a grupului, atitudinea faţă de muncă, administrarea
veniturilor, educaţia şi creşterea copiilor, corelate cu lipsa
cofinanţării anulează şansa relansării. Un interes special
ar prezenta rata migraţiei, un fenomen de istorie recentă
la noi (debutând, se ştie, ca migraţie temporară şi ilegală).

Peter Jacobi: Construct deconstruct
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     Mariana ŞENILĂ-VASILIU

Arhitecţii lui Hitler
                                               „Există o legătură internă şi indestructibilă între lucrările artistice ale Führerului şi Marea sa

        Operă Politică. Artisticul stă la rădăcina dezvoltării sale ca om politic şi om de stat”.
                                                                                                                                        (din Volkisher Beobachter, aprilie, 1936)

În 1904, la invitaţia Cosimei Wagner, Isadora
Duncan a făcut o vizită la Berlin unde ulterior a deschis o
şcoală de dans. În volumul autobiografic „Ma Vie” (1927)
ea a descris şocul avut la descinderea în capitala Germaniei:
„A doua zi, am ieşit să vizitez Berlinul pentru prima dată.
Eu, care visasem la Grecia şi arta greacă, am fost frapată
de arhitectură. Dar este Grecia!, am exclamat. Cu toate
acestea, după ce am privit mai de aproape, am înţeles că
Berlinul nu seamănă în niciun fel cu Grecia. Era o
transcripţie nordică a ei. Coloanele nu se profilează pe
cerul albastru olimpian. Ele reprezintă o concepţie despre
Grecia datorată profesorilor şi pedanţilor arheologiei
germane. Şi când am văzut şi garda bătând pasul de gâscă
printre coloanele Postdamenplatz, m-am întors la Bristol
(hotelul, n.n.) şi am cerut: Geben sie mir ein Glas Bier. Ich
bin müde (Daţi-mi, un pahar de bere. Sunt obosită).”

La finele secolului al XIX-lea şi începutul secolului
al XX-lea, Berlinului i se spunea „Atena de pe Spree” tocmai
din cauza stilului neoclasic ce năpădise arhitectura
berlineză odată cu Karl Friederich Schinkel (1781-1841).
Orientarea iniţială a acestuia a fost una romantică, în
manieră germană, cu clădiri neogotice cu aspect de castel
medieval, însă sub influenţa lui Wilhelm von Humboldt,
fratele naturalistului şi exploratorului Alexander von
Humboldt, care preţuia în cel mai înalt grad civilizaţia şi
arta greacă, a survenit o schimbare radicală în viziunea
arhitecturală a lui Schinkel. Arhitectul romantic, pasionat
de arta medievală şi în mod special de gotic, a devenit
apărătorul şi promotorul cel mai fervent al artei antice
greceşti pe care a transplantat-o, în condiţii de seră, în
nord. Grecomania lui Schinkel a mers până la absurd.
Atunci când prinţul prusac Otto von Wittelsbach, ales în
1831 ca rege al Greciei, i-a cerut arhitectului un plan pentru
palatul regal de la Atena, lui Schinkel i-a venit năstruşnic-
absurda idee de a-l construi taman pe Acropole. Vechile
temple ruinate urmau să fie incluse în palat. Sic! Spre
fericirea viitorimii, planul n-a fost acceptat pe motiv de
penurie financiară, spunând că nu există resursele
materiale pe care şi le-a permis Pericle. „Noi, îi scria lui
Schinkel regele Greciei în 1836, suntem aici atât de săraci
că nici măcar nu suntem capabili să reparăm drumul către
Pentelicon”. De reţinut că Pentelicon era cariera vestitei
marmure (de Pentelic!) care a aprovizionat şantierul de pe
Acropole din vremea lui Pericle.

Schinkel a fost un arhitect harnic şi corect, pedant,
însă lipsit de imaginaţie, care s-a mulţumit doar să preia
modelul grec, însă nu şi adevăratul spirit al acestuia.
Apolinic, senin şi perfect adaptat atmosferei
mediteraneene, el a dat naştere în nord unui stil bastard,
nu lipsit de prestanţă, însă auster şi rece.

Fenomenul Schinkel  a avut un puternic impact
asupra arhitecturii secolului al XIX-lea, mai cu seamă că el
era reprezentat de clădiri de interes public (Noua Casă a
Gărzilor, Teatrul Naţional, Muzeul Vechi, Castelul
Charlottenhof de la Potsdam, Băile romane, decorate cu
copii după cariatidele greceşti (!). Dacă acestora li se adaugă
vechile clădiri baroce, neogotice, eclectice se obţine
imaginea a ceea ce trebuie să fi fost din punct de vedere
arhitectural Berlinul de dinaintea Primului Război Mondial
văzut de Isadora Duncan şi de Hitler în perioada lui de
vagabondaj „artistic” între Viena şi Berlin.

E lesne de înţeles ce anume o obosise pe celebra
dansatoare: răceala stilului greco-prusac căruia i s-a
alăturat, premonitorie, defilarea în pas de gâscă din faţa
Noii Case a Gărzilor. Cu toate acestea, nu la arhitectura lui
K.F. Schinkel, pe care îl preţuia pentru „marţialitatea
prusacă”, se referise Hitler în 1941 când declarase: „Vrem
să eliminăm tot ce este urât în Berlin, iar ceea ce Berlinul
va căpăta să fie chiar esenţa a ceea ce putem obţine prin
mijloace moderne”. În viziunea nazistă, teoria „Ur-formelor
nord germanice”, adică a perpetuării spiritului arian prin
rădăcinile elene în Germania, stătea la baza artei hitleriste.
Teoria fusese elaborată de arheologul neamţ Karl Botticher,
contemporan cu Schinkel care, într-un fel l-a şi influenţat
pe acesta din urmă. După o sută de ani, teoretizarea lui
Botticher a devenit perfect aplicabilă în ideologia nazistă,
iar Hitler se servea de idee în discursurile lui naţionaliste
şi antisemite. La Congresul Partidului Naţional-Socialist
din 1933, abordând problema artelor în Germania, Hitler
s-a dezlănţuit: „Omul Grec n-a construit niciodată în
perspectivă internaţională, ci în manieră greacă, cu alte
cuvine rasa a fost evidenţiată clar, scris de propria-i mână
în cartea mare a artei într-atât încât să nu fie precum, de

exemplu, rasa evreiască, lipsită de capacitate artistică
productivă”. Termenul de „internaţional/ă” era folosit de
Hitler cu privire la arta modernă pe care o considera de
sorginte iudaică, adică de niciunde şi totuşi pretutindeni.

O bibliotecă este oglinda caracterială şi spirituală
a posesorului ei, a preocupărilor acestuia. Analizând
biblioteca lui Hitler, Thimoty W. Reiback a împărţit-o după
profilul cărţilor în trei sectoare principale şi unul talmeş-
balmeş: secţiunea militară – circa 7.000 de volume;
secţiunea arhitectură şi artă – circa 1.500 de volume;
secţiunea astrologie, spiritism, în general „ştiinţele” oculte.
Secţiunea a patra cuprindea maculatură literară de toate
genurile de la romane ieftine la modă, de dragoste şi
populară. Sociologia ocupa un loc minor în biblioteca
personală a lui Hitler şi nu cuprindea decât lucrări
referitoare la naţional-socialism.

După câte se vede, locul doi în interesul lui Hitler
îl ocupau artele şi în mod special arhitectura, printre
volumele deţinute de acesta aflându-se acel „Berlin”, al lui
Osborn. Acest lucru este confirmat şi de raportul secret al
Diviziei a 21-a de Contrainformaţii americane întocmit la
25 mai 1945, unde în afara camerei lui Hitler (care şi de
unde nu se specifică) figurează şi o descriere aproximativă
a cărţilor găsite: „Majoritatea cărţilor erau despre artă,
arhitectură, fotografie şi istoria campaniilor şi a războaielor
(...). Multe dintre cărţi ilustrau stiluri arhitectonice din
întreaga lume, una făcea o istorie a arhitecturii specifice
statului Pensylvania, iar alta a clădirilor americane”. În
Anexa C a cărţii lui Timothy Reiback figurează un text
despre biblioteca particulară a lui „Herr Hitler” scris de un
oarecare Hans Beilhack şi publicat în „Süddeutsche
Zeitung”, 9 nov. 1946 care spune cam acelaşi lucru: „O
mare parte a bibliotecii sale este alcătuită din cărţi
franţuzeşti despre artă şi arhitectură, printre care ediţii
bibliofile (...), numeroase monografii despre artişti
individuali, precum şi colecţii despre lucrări vechi şi noi de
arhitectură şi teatru (...). În plus, arhitectura este
reprezentată de un număr mare de lucrări în engleză, care
nici ele nu par să fi fost consultate vreodată. Există foarte
puţine cărţi nemţeşti despre artă şi arhitectură, cu excepţia
câtorva serii incomplete de ziare (mai probabil reviste,
n.n.) vechi”. În Anexa D – „Raport asupra colecţiei Adolph
(sic!) Hitler şi recomandări cu privire la organizarea
acesteia” adresat Congresului American la 9 ianuarie 1952
se specifică „Există un număr de cărţi de istorie şi artă ce
datează din perioadele dinaintea artei naziste, însă şi
acestea, majoritatea, au legătură cu ideologia nazistă”.
Sublinierea arată în ce măsură interesul pentru artă şi mai
ales arhitectură era urmare a interesului prim, pentru
ideologie, ele alcătuind un tot în mintea Führerului,
caracteristică marcată de textul anonim din oficiosul nazist
„Volkisher Beobachter” din aprilie 1936 (vezi motto).

Citind toate aceste specificări oficial făcute, pare
ciudată reducerea drastică a capitolului referitor la relaţiile
lui Hitler cu arhitectura – doar două pagini din 477! – din
volumul „Le nazisme et la Culture” al lui Lionel Richard
(Editions Complète, 2006), când se ştie că în afara
preocupărilor de ordin militar, el acorda cea mai mare parte
din timpul său arhitecturii, în sine şi ca mijloc de
propagandă.

Cele mai multe date despre Hitler ca „arhitect” şi
despre relaţiile lui cu adevăraţii arhitecţi le-a dat, cum era
şi firesc, Albert Speer. În calitatea lui de arhitect şef al
celui de-al Treilea Reich, ca favorit şi apropiat al Führerului
era deţinătorul multor informaţii directe provenite mai cu
seamă din discuţiile purtate în tête-à-tête cu el cu privire la
proiectele care vizau transformarea Berlinului. În cei 20
de ani petrecuţi în închisoarea de la Spandau, Speer şi-a
scris memoriile cu destulă luciditate şi obiectivitate, cu o
mare doză de detaşare încât istoricul englez H. Trevor-
Roper să declare: „Se prea poate ca memoriile sale legate
de cel de-al Treilea Reich să fie singurele care să merite să
fie citite”.

În ce priveşte relaţiile Führerului cu arhitectura
şi arhitecţii, memoriile lui Speer trebuie luate în considerare
pentru că vorbeşte din interiorul fenomenului, el însuşi
formându-se profesional în cei 12 ani cât a durat nazismul.
A spus-o chiar el: „Ca să fiu drept, evocarea acelor ani
trebuie în principal să se bazeze pe viaţa mea profesională,
căci ceea ce am trăit şi am învăţat atunci n-a jucat în
gândire un rol secundar. Eram înainte de toate arhitect”.

Arhitectura oficială germană din jurul anilor 1930
era dominată de două personalităţi: Heinrich Tessenow şi

Paul Ludwig Troost. A. Speer, viitorul arhitect şef al celui
de-al Treilea Reich, s-a format pe lângă Tessenow, al cărui
asistent a şi fost. Vorbind despre profesorul său, Speer spune
că principala teorie a acestuia era aceea că „orice stil emană
din popor. Este natural să-ţi iubeşti patria.
Internaţionalismul nu poate produce nicio cultură
adevărată, aceasta nu se naşte (stilul, n.n.) decât în sânul
unui popor”. În acelaşi timp şi pe aceeaşi direcţie, Tessenow
ţinea partea ruralului contra evoluţiei supradimensionate
a urbanului pe care-l vedea spiritual distructiv. Două lucruri
sunt paradoxale în ce-l priveşte pe H. Tessenow: primo, că
făcând parte din gruparea „Ring”, căreia i-au aparţinut doi
din cei mai moderni arhitecţi, W. Gropius, fondatorul
„Bauhaus”-ului şi Mies van der Rohe (care le-a urmat lui
Gropius şi H. Meyer la conducerea celebrei şcoli de
arhitectură şi design), Tessenow avea mai degrabă o viziune
tradiţională asupra arhitecturii: secundo, că deşi profesorul
era un „inamic declarat al mişcării hitleriste” (A. Speer),
cu toate acestea ideile sale erau parţial preluate de ideologia
nazistă, chit că în acelaşi timp teoriile lui Tessenow şi
profesorul însuşi erau ţinta predilectă a atacurilor
naţionaliştilor din „Liga Populară combatantă pentru
Cultura germană”.

La protestul scris al studenţilor de la arhitectură
contra lui Goebbels, care îl acuzase, insultase şi condamnase
public pe Tessenow, s-a primit din partea conducerii NSDAP
răspunsul anodin-liniştitor cum că, totuşi, partidul îl are în
cea mai înaltă stimă pe arhitect pentru lucrările sale.

Cu celălalt arhitect, Paul Ludwig Troost, lucrurile
au stat cu totul altfel; pe el Hitler îl admira şi respecta, iar
personalitatea acestuia îi impunea. Ca şi Tessenow, Troost
făcea parte din generaţia vârstnică formată în spiritul
neoclastic, stil preluat de arhitectura nazistă. „Ceea ce a
fost declarat arhitectura oficială a Reich-ului”, scrie Speer
în memoriile sale – „a fost neoclasicismul pe care Troost l-
a introdus şi care apoi s-a răspândit, transformat, exagerat
până la a deveni o ridicolă caricatură”. Pe de altă parte,
cunoscând prea bine gusturile în materie de arhitectură
ale lui Hitler, neo-baroce şi emfatice, cu aplecare „spre
efecte violente”, Speer se întreabă ce s-ar fi ales de el/ de
arhitectură, dacă nu l-ar fi avut în preajmă pe profesorul
Troost. „Numai de la Troost am învăţat ce este arhitectura”,
i-a mărturisit odată Hitler lui Speer.

În materie de arhitectură, Hitler era un veleitar
cu vagi dâre de talent. Era el însuşi conştient de asta; după
cele două eşecuri de la admiterea la Academia Regală de
Arte vieneză, n-a mai îndrăznit să încerce să intre la
arhitectură. În schimb, a ştiut să se folosească de alţii pentru
a-şi ridica la rang de proiecte schiţele expediate din carnetul
său. Gusturile lui în ce priveşte arhitectura erau discutabile.
Pentru el, modelele demne de a fi preţuite erau Ring-ul
vienez, Opera din Paris, a lui Ch. Garnier – căruia îi cunoştea
planul pe dinafară şi pe care a ţinut s-o viziteze în scurtul
răgaz de doar trei ore cât a vizitat Parisul tocmai ocupat,
Opera din Viena, Palatul de Justiţie din Bruxelles şi teatrele
proiectate în Austro-Ungaria de H. Helmer şi F. Fellner.
Devine de înţeles de ce Troost îşi manifesta autoritatea şi
de ce, în plină ascensiune politică a lui Hitler, îşi permitea
să-l trateze de la înălţimea profesiei sale de adevărat
arhitect.

În perioada construirii la München a Führerbau/
Casa Conducătorului, Hitler făcea o adevărată navetă între
Berlin şi fieful bavarez al mişcării naziste. Cam la 15-20 de
zile trăgea o fugă până la München, nu atât din motive
politice, cât pentru că era curios să vadă ultimele schiţe
făcute de Troost. De cum oprea trenul în gară, povesteşte
Speer, care îl însoţea pe Hitler în aceste vizite, Führerul
spera să-i apropie pe cei doi – se repezea înainte de orice
să-i facă o vizită lui Troost, la atelier. Profesorul însă nu-l
întâmpina şi nici nu-l conducea pe Hitler la plecare, era
zgârcit la vorbă şi nu-l tămâia niciodată, într-un cuvânt îl
trata cu rezervă. Asta nu l-a împiedicat pe Führer să-l
numească în 1933 arhitect oficial al Reich-ului. Troost a
ocupat funcţia respectivă puţin timp, murind la 21 ianuarie
1934. Dispariţia lui Troost a fost începutul fulminantei şi
scurtei cariere de arhitect şef al Germaniei naziste a lui
Albert Speer. Referitor la moartea lui Troost, Speer
pomeneşte de strania întâmplare de la inaugurarea
lucrărilor de construcţie a clădirii Casei artelor germane
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de la München de la 15 octombrie 1933. Pentru acel
eveniment, Troost pusese să se facă un ciocan de argint cu
care Hitler urma să dea tradiţionala lovitură de începere a
lucrărilor. Ciocanul de argint s-a rupt. Aflând, patru luni
mai târziu, de moartea lui Troost, Hitler, care era foarte
superstiţios, a văzut în acea întâmplare un semn
premonitoriu: „Acum ştiu de ce: arhitectul trebuia să
moară”, i-a spus el lui Speer. În loc de orice alt comentariu
la dispariţia bătrânului arhitect, secretarul de stat al lui
Goebbels, l-a felicitat pe Speer: „De acum eşti primul!”

De-ar fi să interpretăm astăzi bizara coincidenţă
din 1933, cred că ar fi mai potrivit să se spună că ruperea
ciocanului de argint tocmai la inaugurarea lucrărilor la
Casa artei germane a fost mai degrabă lovitura
prevestitoare pentru moartea adevăratei arte germane în
cei 12 ani de teroare şi a naşterii monstruozităţii care a
fost arhitectura şi arta nazistă.

M-am întors cu gîndul la mascarada funerară păunesciană
cu prilejul morţii celui ce a fost probabil cel mai important
poet al nostru în perioada postbelică, M. Ivănescu.
Contrastul dintre modul în care ne-am comportat cu unul
şi cu celălalt, în ora despărţirii de fiinţa lor pămîntească, e
grăitor precum un test istoric. Citez dintr-un editorial al
revistei clujene Verso (nr. 98/2011): „A fost Cetăţean de
Onoare al Sibiului. A fost chiar propus pentru Premiul
Nobel. Bolnav şi aproape orb, cu o încăpăţînare aproape
eleată, poetul şi-a refuzat ani la rînd orice ieşire din casă.
În omuleţul acela, de care ne-am despărţit în 23 iulie, în
umbra corcoduşilor din grădina sa, a locuit fără îndoială un
mare spirit al culturii române. Le-am sugerat prietenilor
din Sibiu să ceară poliţiei locale şi primăriei să blocheze
strada pe care locuia poetul pe timpul slujbei de
înmormîntare. Ei m-au privit cu înţelegere şi mi-au spus că
nu va fi nevoie. Şi au avut dreptate. La ceremonie au
participat în jur de cincizeci de oameni: cîţiva scriitori,
cîţiva vecini. Mai puţini oameni decît numărul cărţilor
scrise şi traduse de poet. De altfel ştirea despre moartea
marelui poet abia de şi-a găsit loc, în trecere, pe un canal
de televiziune. Nici primarul oraşului nu a găsit timp să
vină să-l petreacă pe ultimul drum pe Cetăţeanul de Onoare
Mircea Ivănescu. Mă aşteptam ca preşedintele Uniunii
Scriitorilor din România să fie prezent. Nu a fost şi nici nu
a trimis pe cineva. USR nu a trimis nici măcar un mesaj de
condoleanţe, nici Ministerul Culturii nu a reacţionat. Nici
radioul naţional, nici televiziunea publică nu au fost acolo.
Şi în tot acest timp televiziunile transmit discursurile unor
politicieni şi miniştri agramaţi ori urmăresc prin ţară tot
felul de starlete siliconate ca să vadă unde şi cu cine se
distrează”. Ruşine, durere. Durere, ruşine…

x
Iscoditor ca de obicei, amicul A. E. mă întreabă dacă

aş fi dispus să-i iert pe condeierii care m-au mîhnit. Cum să
nu, i-am răspuns. Ţin minte ce mi-a spus Şerban Cioculescu:
„Îi iert cu dragă inimă pe cei care m-au supărat dacă-mi
întind mîna, recunoscîndu-şi greşeala cu lealitate”. Aşadar
cu o condiţie sine qua non: să-şi recunoască greşeala.
N-am avut parte pînă acum de-o asemenea fericită
întîmplare. Niciunul dintre cei care au găsit de cuviinţă
să-mi răstălmăcească vorbele, să scrie despre mine veninos
ori să mă lovească sub centură, căutînd a se răfui, de pildă,
cu poezia mea, cînd nu găseau contraargumente pe planul
discuţiei critice ori civice, silindu-se a specula elemente
biografice din acelaşi extrem de străveziu motiv, nu mi-a
cerut scuze. Niciunul. Se vede că am avut ghinion…

Gheorghe GRIGURCU

Sâmbătă: dimineaţa, o sută de grame răbdări
prăjite în ulei de motor nr. 3, fără pâine, fără zahăr, doar cu
obişnuita garnitură de nimic, la prânz: un covrig cu
diametrul de maximum 8 cm, fără apă, fără sare, fără nimic
altceva. Gaura covrigului, se va pune tot la rece, în frigider,
pentru a se menţine proaspătă. Seara se va consuma, fără
grabă, gaura covrigului, şi se va bea una cană de apă. Se
administrează apoi măciuci, una repriză.

Duminică: zi de sărbătoare, aşa că e permis ca să-
şi facă omul un pic de cap. Deci dimineaţa, 250 de grame(!!!)
răbdări prăjite în ulei de rapiţă nerafinat, fără pâine, fără
zahăr, dar cu garnitură dublă de nimic, la prânz: un covrig
din acela sub formă de 8 cu diametrul de maximum 15 cm,
fără apă, cu maximum o linguriţă de sare, fără nimic
altceva. Cele două găuri ale covrigului se vor pune tot la
rece, în frigider, pentru a se menţine proaspete. Seara se
vor consuma, în cadru festiv, găurile covrigului, şi se va
bea apă la discreţie. Se administrează apoi tot măciuci,
una repriză, cu prelungiri.

Dieta se va ţine timp de 40 de zile, adică exact cât
a flămânzit Isus Hristos în pustiu, de ajunsese să creadă că
pietrele din jur sunt pâini.

Dieta este bine gândită, pentru ca în 40 de zile, un
om adult de 100 de kile, să „dea jos” cam 97-98 de kilograme,
ceea ce cred că este suficient.

Deci vă rog, înscrieţi-vă la cursul meu de
nutriţionism şi nu veţi regreta. Ceea ce mai rămâne din
voi, vă asigur că va fi tratat cum se cuvine, de către popa
de cartier.

                               Ioan MITITELU

Printre confraţi

astfel încât să nu  se mai poată lua măsuri împotriva unuia
sau altuia dintre cei care ar face-o. Ia întrebaţi-i pe patronii
de ziare, de edituri, de alte firme dacă agreează formarea
unui sindicat al angajaţilor lor şi veţi vedea ce răspunsuri
interesante o să primiţi. Poate că, în virtutea virtuţii noastre
principale care e minciuna, o să primiţi un răspuns entuziast
pozitiv, dar să nu-l credeţi, vai de cel care ar face numai o
vagă tentativă în acest sens, în firma entuziastului de
ocazie!

Mi-am intitulat o carte de versuri La pierderea
speranţei nu numai pentru că, la vârsta mea, speranţele
sunt, oricum, deşarte, adică goale, ci pentru că am putut
constata mai mult acum, când cenzura politică de altădată
a dispărut, în ce marasm ne bălăcim şi ce marasm ne paşte,
sau îi paşte pe cei care vor avea (dez)avantajul de a trăi
peste nu ştiu câte zeci de ani!

Impostura şi minciuna au ucis speranţa în lumea
noastră, din păcate constat asta, din ce se poate vedea sau
citi, şi în alte medii, pe care le credeam perfecte sau, măcar,
perfectibile. Sunt slabe speranţe, dar Don Quijote nu are
decât să se lupte cu morile de vânt. Oricum, sunt curios
cum o să i se pară acestea noi, care au invadat câmpia
Dobrogei şi poate şi alte câmpii româneşti.

                        Nicolae PRELIPCEANU

Două surori siameze

deschiderea-luminatoare, deschisul liber, reprezintă, mai întâi
de toate, locul în care spaţiul  pur şi deopotrivă timpul ecstatic,
precum şi toate cele ce fiinţează ca prezenţă sau ca absenţă
înlăuntrul lor sunt strânse laolaltă şi adăpostite.” Către finalul
conferinţei sale, după ce a comentat Aletheia, adică starea de
neascundere, aşa cum este ea expusă, misterios încă pentru
gândire, la Parmenide şi la Platon, Heidegger avansează această
supoziţie: „Doar ceea ce Aletheia acordă ca deschidere-
luminatoare a fost experimentat şi gândit, nu însă ceea ce este
ea ca atare. Acest lucru rămâne ascuns. Dar este asta, oare, o
simplă întâmplare? Oare este vorba de o neglijenţă a gândirii
umane? Oare în această ascundere-de-sine pe care o aflăm în
inima deschiderii-luminatoare a prezenţei nu rezidă şi o
adăpostire şi o păstrare care, ele abia, acordă putinţa stării de
neascundere, făcând astfel ca ceea ce fiinţează ca prezenţă să
poată să apară în prezenţa sa?”.

Răspunsul lui Heidegger este dătător de speranţă
pentru filozofii care se vor încumeta să răspundă noi sarcini a
gândirii, aşa cum se punea ea în faţa acestora după ce „istoria
a ajuns în posibilitatea ei extremă”, adică la sfârşitul filozofiei:
„Sarcina gândirii nu s-ar numi oare atunci, în loc de fiinţă şi
timp, deschidere-luminatoare-şi-prezenţă?”

      Nicolae COANDE

1. Martin Heidegger, „Despre miza gândirii”, Sfârşitul
filozofiei şi sarcina gândirii, Ed. Humanitas, 2007,
trad. Cătălin Cioabă, Gabriel Cercel şi Gilbert
Lepădatu

2. Martin Heidegger, „Repere pe drumul gândirii”, Ed.
Politică, 1988, cap. Scrisoare despre umanism –
Excurs despre “Lichtung” (notă introductivă de Th.
Kleininger şi G. Liiceanu)

3. Leonardo Amoroso, „Lichtung-ul lui Heidegger ca
Lucus a (non)lucendo”, în vol. „Gândirea slabă”, Ed.
Pontica, 1998, traducere de Ştefania Mincu.

Lichtung – sarcina gândirii

părinţi cu dare de mână, fie din bursele acordate de statele
receptoare) asigură lefurile şi catedrele colegilor de
dincolo? Sau că migraţiile condamnă şcolile de aci la
stagnare, în timp ce şcolile altora vor prospera? Acceptând
fără rezerve că „învăţământul românesc e mai slab decât
cel din Vest”, domnii care zic asta (aflaţi adesea printre
universitari) nu discreditează, apoi, chiar şi învăţământul
de dinainte de ’90? Am să pun şi altcumva chestiunea: ce-
au dat ţării cei plecaţi la studii în străinătate după această
dată? În ce domenii know-how -ul lor a contribuit
semnificativ, impulsionând dezvoltarea? Nu văd, n-aud. Ce
s-a putut „scoate” din ei (de la unii, fără îndoială, mult)
foloseşte „Apusului”. Aşa stând lucrurile, sfatul meu (al
unuia căruia încă îi mai pasă de „învăţământul românesc”)
e: nu vă mai lamentaţi. Lamentaţiile prelungite
demobilizează (v-aţi gândit, de pildă, la efectul lor asupra
elevilor, inclusiv al celor mici) şi, vrând-nevrând, se
transformă în cerc vicios.

                              Constantin CĂLIN

Cură garantată de slăbire

Solomon cu cântare. Pentru rege). Nici imprecaţia,
blestemul nu-i scapă stilizării în canon modern: „... ia-i,
Doamne, somnul de la tâmple/ iar ziua, fă să i se-ntâmple/
pe dos ce vrea să facă-dreagă,/ fie-i deşartă casa-ntreagă,/
să n-aibă de odrasle parte,/ de grijă, nimenea nu-i poarte,/
să afle fiara gustul cărnii/ lui putrede, – aşijderi ţărnii,/ să
fie luat de vânt, iar corbi/ să-i scormone în ochii orbi”
(Cuvântarea lui Solomon. Pentru cei ce vor să placă
oamenilor), iar construcţia pildelor adesea are valoarea
poeziei originale: „Precum un vultur, când în cuib e/ odrasla-
i, are s-o îmbuibe/ cu ce-i mai bun şi,-n zbor, pe, foarte/
largi, aripele lui s-o poarte,/ tot astfel Domnul – călăuz/ le-
a fost, iar nu vreun zeu mofluz/ din vre-un alt neam” etc.
(Cântarea lui Moise din Deuteronom). Nu refuză însă nici
traducerea de facto, atunci când textul e unul de-acum
circulat, ca în cazul variantei pe care o propune din
Rugăciunea lui Simeon, ce se cântă la Liturghie, dumineca:
„Stăpâne,-acum sloboade-Ţi robul,/ după cuvântul Tău, în
pace,/ căci mântuirea Ta, cu ochii/ văzut-o-am: lumina ta/
spre-a neamurilor luminare,/ şi, întru slavă, Israel!”.

Stihuirile lui Şerban Foarţă, după Psalmii şi Odele
veterotestamentare, sunt poetice reconstrucţii moderne
ale unor texte religioase vechi, în care însuşi se regăseşte
poet şi se exprimă, într-un elevat exerciţiu de incantaţie
religioasă, plină de farmecul nedisimulatei sale originalităţi.

                     Constantin CUBLEŞAN

Şerban Foarţă

H. Tessenow şi P.L. Troost au fost ultimii
supravieţuitori ai vechii arhitecturi neoclasice, care aveau
să fie înlocuiţi de A. Speer, a cărui viziune arhitecturală
sever-megalomană corespundea celei ideologic-
propagandistice a regimului nazist. Dincolo de Tessenow şi
Troost, de Poeltzig şi alţi arhitecţi ai vremii a existat însă şi
un alt mod de a gândi arta construcţiilor, iar acela, neoficial
şi indezirabil pentru regimul hitlerist, era cel de la Bauhaus.
Mişcarea novatoare ce îşi propunea integrarea arhitecturii
cu celelalte arte, în mod special cu cele aplicate, o mai
bună colaborare a artistului cu artizanul, legătura dintre
artă şi funcţionalism, care viza integrarea civilizaţiei
industriale şi implicit pe cea socială a fost influenţată de
constructiviştii ruşi, însă curând avea să aibă propria-i
identitate. O astfel de gândire „internaţionalistă” şi „de
stânga” nu putea fi acceptată de regimul nazist. Înfiinţată
în 1919 la Weimar de W. Gropius, transferată la Dessau în
1925, sub presiunea nazistă şcoala Bauhaus a fost mai apoi
mutată la Berlin, în 1932, şi definitiv închisă în 1933. Viaţa
Bauhaus-ului a fost scurtă, doar 14 ani, însă impactul ei
asupra artei moderne a fost pe termen lung. Gândirea
vizionară a lui W. Gropius, Mies van der Rohe, Marcel
Brauer, nevoiţi să emigreze în SUA, a avut o influenţă
covârşitoare asupra arhitecturii nord-americane. De fapt,
bazele şi principiile arhitecturii şi designului modern au
fost puse la Bauhaus, iar urmările lor sunt decelabile astăzi
în întreaga lume. De arhitectura nazistă s-a ales praful,
însuşi A. Speer, proiectantul şi promotorul ei dezicându-se
de ea. Picturile şi sculpturile perioadei naziste zac
abandonate prin magaziile muzeelor din Germania ori în
cele ale Pentagonului. Singurii care au supravieţuit moral
şi artistic au fost creatorii care n-au acceptat să se plieze
ideologiei totalitariste naziste.

 Mariana ŞENILĂ-VASILIU
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Voci pe mapamond: Bill WOLAK
         A publicat  trei volume de versuri ( Pale as an Explosion, Love Emergencies şi Archeology of Light ) la Cross-
Cultural Communications, ( U.S.A.), editură de prestigiu condusă de poetul Stanley H. Barkan. Bill este traducătorul
lui  Joyce Mansour, Stuart Merrill, şi  Francis Vielé-Griffin. Formaţia de fin umanist şi interesul  pentru  cultura altor
popoare i-au adus burse de studiu şi granturi (  National Endowment for the Humanities scholarships; two Fulbright-
Hays scholarships ). A călătorit în Asia (Tibet, Nepal, Thailand, Japan, şi China). De peste douăzeci de ani este
profesor la William Paterson University. Scrie critică literară în diverse reviste:  Notre Dame Review, Southern
Humanities Review, Paterson Literary Review, şi Persian Heritage Magazine. Locuieşte în New Jersey.

     Începutul dragostei

Dragostea a ghicit rostul
depărtării dintre păianjeni
şi a plămădit un trup ce se revarsă ca lumina lunii
şi altul ce capătă în răstimpuri,
forme nebănuite,
 stăvilind revărsarea.

Lovindu-se unul de altul
precum valurile mareei pe lună plină,
îndrăgostiţii învăluindu-se în dorinţe,
gimnaştii sincronizându-se,
ale căror picioare înlănţuite
se îndoaie dincolo de plăcere.

De sub piele
îşi iau zborul
avioane

căci gingăşia
trupului ei
mă ţine şi acum  în bătaia puştii.

Doar somnul mai poate
să îi stingă
mângîierile.

          În întunericul blond

Pînă la urmă mîinile meu s-au pornit
 pe trupul tău din nou.

aşa cum şi tu ai să fii:
dragostea e
doar o punte de aripi ale fluturilor.

              XIV

Prieteni, cineva m-a iubit într-atât
că numele meu l-a cioplit în piatră,
printre cei neştiuţi şi pierduţi.
Aşa o dragoste, aşa o dovadă.

              XV

Trecătorule,  priveşte o clipă
lespedea simplă şi mergi mai departe.
Urmând dorinţele nebănuite,
am aflat dragostea,  după cum mi-am dorit-o.
Dar moartea de neînlăturat m-a surprins
ca o furnică zăbovind pe tăişul bardei
prăbuşindu-se subit
între metal şi lemn.

               XVI

Tot ce făgăduieşte cerul orbitor
pământul îngheţat interzice.
Mai întâi ceaţa cuibărindu-mi-se peste ochi,
apoi noaptea neagră sufocându-se.
Priveşte în zare, necunoscutule, priveşte.
Nici unul de aici nu a fost cruţat.

              XVII

Lasă-mă
şi pleacă departe, fără să te mai întorci.
Şi eu am râs cu tot sufletul
şi am petrecut până în zori.
Si eu am poftit  trupeştile plăceri.
Timpul s-a încheiat pe negândite pentru mine
intrând parcă pentru prima oară în păienjeniş.
Acum odihnesc lângă
şirurile perpendiculare ale drepţilor,
fără folos ca un iadeş rupt.

              XVIII

Te plimbă printre morminte la noapte
si priveşte lumina lunii revărsându-se
strălucind pe crucile netede
cum florile sălbatice îşi duc făgăduinţele din urmă
cum dragostea dezmiardă lumina
goliciunii.

               XIX

Lângă culcuşul unde mă bucuram
de nopţile aprinse de dragoste,
timpul m-a părăsit fără veste,
şi  secretele toate au dispărut.

                 XX

Atinge  lespedea de soare încălzită,
tu care ai aflat mândra lumină a zilei.
Iată-mă ţintuit de întunericul
în care golul triumfă înaintea dragostei.

        Traduceri:

           Olimpia  IACOB

    (din  vol. ARCHEOLOGY of LIGHT by BILL WOLAK
CROSS-CULTURAL COMMUNICATIONS. Printed in
the United States of America, 2011)

  Irezistibilă

Irezistibilă
e luna plină
asemenea trupul tău
mereu altul.

      Doar somnul

Doar somnul mai poate
să îi stingă
mângâierile.

Mîinile
şi acum îi mai zăbovesc
prin carnea mea.

Săruturile ei
şi acum mai tremură
în sângele meu.

Ovidiu Maitec: Aripi

Până la urmă în încordarea cărnii tale
dăruite,
Simt peştele în amonte sărind în sângele tău.
În această odaie gemând în întunericul blond,
Te dăruieşti cu totul precum depărtarea.
Cât îmi doresc  să aştern peste carnea ta
seva portocalilor,
şi spatele să ţi-l ung cu mireasma
cheiurilor în zorii lăsaţi în voie.
 Din nou pielea mi-e pustiită de sete ca ţărâna
de săruturile tale.
Buzele tale, tremurând de plăcere,
pragurile înfloresc, de câte ori carnea mi-o

ating.
Gura ta, din care gust adâncul somnului în
numele tău,
alunecă cum lăuntrul unei coji de ou.
Şi nu pot înţelege întunericul ăsta blond
în care pupilele noastre cum melcii
dezmierdând mâlul
dinăuntrul acvariului, umbre sunt desfătân-

du-se cu lumină.
 Precum legat aş fi la ochi cu părul tău;
Părul tău asemenea grâului şi răchitei.
Când spatele ţi se arcuieşte în braţele mele,
Vioi ţi-s sânii ca nişte gălbenuşuri de ou.
În cele din urmă mâinile mele
pornesc pe trupul tău din nou.
Dau nume craterelor de pe  lună cinstindu-te;
mereu îţi încerci visele cu trupul meu.

Cercetând  starea inimii

Îngăduie mâinile tale
Să fie mâini.
Lasă visele
Să uite iluzia.

Îngăduie glasului
să cânte.
Pentru o linişte mai adâncă,
uită de tot ce nu a fost încă rostit.

Scoate limba
şi ai să simţi setea.
Dă tot ce ai
pentru tot ce nu înţelegi.

Numai ce dai
e al tău.
Din ce dăruieşti cu tot sufletul,
să-ţi tocmeşti inima.

   Zmeu în flăcări

             XIII

Am fost uluit, necunoscutule,
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(Continuare în pag. 26)

                     Gheorghe GRIGURCU

 „Înger, îngeraşul meu”

          Încerc să-mi imaginez ce fel de om aş
fi fost şi cum ar fi fost viaţa mea, dacă în
copilărie nu aş fi fost învăţată să
îngenunchiez la marginea patului şi să spun,
înainte de a adormi, rugăciunea. Nu reuşesc,
pentru că ar fi vorba de cineva atât de diferit,
încât nu pot să-l înţeleg, simt doar că trebuie
sa-mi fie milă de el. Pentru că, în timp ce
spuneam „Înger, îngeraşul meu” cu pleoapele
tot mai grele şi vedeam printre gene cum
îngerii se joacă fâlfâind între viaţă şi vis,
adormeam fericită, iar acea senzaţie de dulce
intimitate cu transcendentalul nu avea să mă
mai părăsească niciodată.
          Nu pot să-mi imaginez cum aş fi rezistat
tuturor încercărilor prin care am trecut de-a

lungul vieţii fără sentimentul născut atunci că nu sunt niciodată singură, că lângă
mine se află mereu, protejându-mă şi gata să mă ajute, îngerul păzitor din rugăciunea
de la marginea patului. Şi asta pentru că pur şi simplu nu aş fi rezistat. Toată

Printre confraţi
Mărturisesc că nu mi-e uşor să înţeleg foamea de publicitate a unor oameni  de litere. Ce

zic, foamea? Mai nimerit ar fi bulimia, acea apetenţă colosală, nepotolită de comentarii care
să li se închine, de atenţii onorifice nu importă în ce fel dobîndite. Să fie din parte-mi blazarea,
„biata cuminţenie” a unei vîrste care m-ar face sceptic cu privire la asemenea satisfacţii ce-mi
par de gust îndoielnic? N-aş crede, întrucît nici cînd eram foarte tînăr nu ţin minte să fi alergat
vreodată după „succese” cu orice preţ, deseori simple baloane de săpun… Mă bucuram, aşa
cum mă bucur şi acum, de-o pagină ieşită de sub condeiul meu pe care o simţeam ca „izbutită”
(desigur, nu toate „scrisele” pe care le aştern mă satisfac), ca şi, fireşte, de reacţia unor
confraţi la a căror opinie ţineam. Atît. Restul intră în zona unor vanităţi ce mă lasă indiferent.
La aprecierile nedrepte, calomnioase, de care nu sunt scutit, mă văd obligat să dau o replică nu
pentru a-mi spori „importanţa”, ci pentru a restabili realitatea textuală (şi uneori biografică)
mistificată. Dar cum, Doamne, să-i pricep pe condeierii care jinduiesc la tot soiul de laude şi
premii fără a ţine seama de caracterul lor artificios, forţat, produs al unor insistenţe în afara
bunului simţ? Lipsite astfel de noimă! Pe cei care jubilează în faţa unui surogat de preţuire,
adică a unui fals. Şi cît de „inventivi” se arată pentru a-l obţine! Dacă doresc o cronică literară
sau baremi o recenzie, atunci cînd nu-i pot asalta direct pe criticii intraţi în vizorul lor, recurg
la terţe persoane, procedînd… caragialeşte! La fel cînd e vorba de o recomandare pentru
primirea în Uniune sau de o prefaţă. Mă gîndesc acum cu strîngere de inimă la un înzestrat
poet pe care-l preţuiesc în chip deosebit, ce s-a dovedit lacom la rîndu-i „pînă peste poate” de
elogii, silindu-se a obţine, între altele, o prefaţă de la N. Manolescu care nu-l prea agreează (nu
l-a inclus nici în Istorie!) şi care i-a dat un text strepezit. Cînd se pune în discuţie decernarea

viitoare. Înainte de orice şi frecvent în loc de orice altceva, îţi vorbesc cam aşa: „Am
călătorit în Franţa (sau în Italia, în Belgia, în State etc.), m-am întîlnit cu cutare, a scris
admirativ despre mine cutare, azi am o întîlnire cu două-trei ş.a.m.d. personalităţi de
peste hotare, în curînd voi voiaja din nou pe cutare traseu, urmînd să mai scrie despre
mine la fel de elogios cutare sau cutare”. Îi asculţi fanfaronada, tot mai jenat, aşteptîndu-
l să termine. Ei bine, nu se-ndură a o termina. Nu-l interesează ce i-ai putea spune tu.
Îşi umflă pieptul acoperit, se vede, în întregime cu medalii, mai menţionează cîteva pe
care abia le-a primit ori urmează să le primească în curînd. Nu te lasă nici să-l întrerupi,
nici să închizi aparatul, căci, în toiul tiradei d-sale, ai impresia că tu ai putea părea
nepoliticos. Şi nu scapi pînă nu mai afli despre alte cîteva incursiuni ale sale în mirificele
străinătăţi, despre alte cîteva distincţii abia primite sau care-l aşteaptă cu nerăbdare
pe felicele bard… Aici sunt, de fapt, două variante. Varianta întîi, cînd la celălalt capăt
al firului (vorba vine) se află o persoană mai în vîrstă decît tine şi al cărei verbiaj ţi se
pare firesc, într-o anume măsură, să-l urmăreşti. Varianta a doua, cînd colocutorul tău
e mai tînăr decît tine şi cînd anevoie i-ai mai putea neglija franca necuviinţă.

x
Către finele anului 2010, naţia română dădea impresia a se fi scufundat într-un

doliu profund. Murise bardul de la Bârca. Corpul său fusese depus la Ateneu, unde avea
loc un impresionant pelerinaj al adoratorilor de toată mîna, o serie de televiziuni nu
mai pridideau cu panegiricele. Fostul cîntăreţ number one al dictatorului, care a ajuns,
după ’89, la poziţii politic-administrative la care n-ar fi putut nădăjdui sub pulpana
aceluia, era proslăvit într-o manieră ce exprima şi ea persistenţa morbului totalitar în
mentalul nostru, primenit doar pe ici pe acolo, în punctele neesenţiale. Să fi fost o
întîmplare faptul că poetul de curte nelegiuită a arborat, în anii săi de senectute, o
mască à la Victor Hugo? Nu era el întruparea „poetului naţional” pe care-l meritam (de
altminteri n-a fost asemuit cu Eminescu, ori chiar văzut ca un… supraEminescu)?

unui premiu, eforturile persoanelor cu pricina sporesc pe măsură.
Caută să procure din timp lista cu membrii juriului de premiere, o
trec în carnetul lor şi nu mai pot de voie bună cînd izbutesc a bifa
cîte un nume trecut în ea, contactat nu o dată prin mijlocirea a
cîte doi-trei intermediari. Drumul spre glorie e anevoios! În
consecinţă şi tertipurile la care recurg aspiranţii la gloria ce s-ar
putea realiza pe astfel de căi se diversifică. Acelaşi bard încearcă
a-şi persuada „victima” (criticul pe care a pus ochii), informîndu-
l lamentuos: „Dacă despre această ultimă carte a mea nu vei scrie
tu, nu va mai scrie nimeni altcineva!”. Altul îl conjură pe critic, cu
lacrimi în ochi, privindu-l de jos în sus (fiind mai scund decît
criticul, astfel că nu e nevoie chiar să îngenuncheze spre a mima
supunerea): „Ştii cît te admir, gîndeşte-te că nimănui altcineva pe
lume nu i-aş cere ceea ce îţi cer acum. Mai scrie o dată despre
mine! O singură dată! Îţi promit solemn că nu-ţi voi mai face vreo
rugăminte de felul ăsta niciodată în viaţă dacă mai scrii despre
mine”. Mai e nevoie să adaug că jocul se repetă la un nou volum al
ipochimenului?

x
Dar gratitudinea? Elementara gratitudine care s-ar zice că

face parte din fibra omului civilizat, funcţionează ea în ampla,
complexa, grandioasa noastră viaţă literară? Prea puţin spre a
îndrăzni s-o considerăm drept o reacţie majoritară. Din care motiv
cred că e mai practic, în relaţiile cu scriitorii, să postulezi… uitarea.
Nu e oare uitarea, vorba nemuritoare a poetului, „scrisă-n legile-
omeneşti”? Convins că „merge la sigur”, cineva care are un interes
îţi promite una sau alta. E aproape o certitudine că, după ce-şi va
împlini interesul, nici măcar nu-şi va cere scuze pentru lipsa sa de

cuvînt. Ba uneori (mi s-a întîmplat cu un poet dintr-un oraş important din
Vestul ţării), ca şi cum n-ar fi fost îndatorat cel puţin cu o
explicaţie, revine cu o nouă solicitare. Insistentă,
bineînţeles. Nu-i port pică şi voi scrie despre poezia bănăţeanului, poezie
care nu-mi displace. După cum am trecut peste dezamăgirile ce mi le-a produs, în cîteva
momente „de cotitură” ale vieţii, un cunoscut scriitor clujean, aş zice un senior al poeziei
noastre, în ultimii ani intrat într-un nemeritat con de umbră. M-am ocupat de el, inclusiv
recent, cu un simţămînt de împlinire a unei datorii, căci dictonul do ut des e nespus de
păgubitor în sfera judecăţii estetice. Ce să vezi însă? Bulimia de texte critice pe care o
indicam în rîndurile de mai sus „strică omenia” spre a-l parafraza pe Gellu Naum: Un bard
despre care, de-a lungul anilor, am scris de foarte multe ori, mai favorabil decît mulţi alţii (şi
el suferind, socotesc eu, o nedreptate), nu e mulţumit. Ar mai vrea! Se face a uita că
subsemnatul şi-a pus obrazul întru promovarea lui, intitulîndu-şi o cronică din România literară
chiar aşa: „Nedreptăţitul X”, alegîndu-se cu un reproş de la un scriitor mai tînăr cum că prea-
l „cocoloşeşte” pe congenerul său, care ar fi beneficiat în realitate de suficiente satisfacţii. Şi oare
chiar nu-şi aduce aminte că i-am făcut şi o prefaţă, că l-am recomandat, cu un rezultat pozitiv,
la o editură, că        i-am creat o rubrică la o revistă? De la o vreme e bosumflat. Mă evită de
parcă aş face parte din rîndul celor nu puţini ce-l minimalizează, îl omit... Oricît nu m-au ocolit
dezamăgirile în cariera de critic, nu mă aşteptam la aşa ceva. Popular zicînd, „n-am învăţat
minte”. Cu atît mai vîrtos cu cît s-a adăugat de curînd şi cazul unui istoric literar, diriguitor de
revistă, căruia i-am oferit aşijderea o rubrică, căruia i-am consacrat o cronică la una din
cărţile sale ce l-a entuziasmat. Efuziunea d-sale conţinea, dacă-mi amintesc bine, şi următoarea
declaraţie: „Aţi scris în aşa fel despre mine, încît vă socotesc un frate”. Simţămînt ce nu l-a
împiedicat să-mi întoarcă spatele în foarte scurt timp, într-o împrejurare delicată. La fel, o
surpriză. Ce să fac dacă de-a adevăratelea „n-am învăţat minte”?

x
Convorbiri la telefon. Mijlocul acesta, devenit aproape sufocant prin introducerea

„celularelor”, de a reduce distanţele dintre oameni, să admitem că, paradoxal, introduce
distanţe noi. Există o artă a convorbirii (simplificînd: măcar un set specific de bune maniere),
pe care telefonia o poate confirma sau infirma. Ca şi în comunicarea directă de la individ la
individ, la telefon apare spectrul psihologic şi comportamental al fiecăruia dintre noi, posibil
chiar la un mod mai acuzat, dată fiind o anume abstractizare, un soi de „epură” a omenescului.
Nu tocmai rar se ivesc între interlocutori falii imprevizibile ce riscă a modifica, fie şi radical,
o relaţie. În ce fel? Am în vedere iarăşi raporturile telefonice pe care s-a întîmplat să le
întreţin cu bunii mei confraţi întru condei. Unii profită parcă de prilejul de-a te fi prins „la
înghesuială” (timpul convorbirilor la telefon fiind îndeobşte mai limitat decît cel al contactelor
nemijlocite), pentru a se lăuda. Pentru a-şi debita pe nerăsuflate isprăvile trecute, prezente şi

puterea, tot curajul şi chiar toată inteligenţa pe care m-am
sprijinit mai târziu proveneau din acel miraculos sentiment
al nesingurătăţii descoperit în prima copilărie.
          De altfel, aceste rugăciuni simple de început de lume
– cu versurile lor naive, învăţate pe de rost de copii chiar
înainte de a le înţelege – reuşesc într-un mod aproape
magic să fixeze în micile suflete,  pentru tot restul vieţii,
linia despărţitoare dintre bine şi rău, ca şi credinţa,
bunătatea, duioşia, compasiunea, dragostea, speranţa. Sunt
ca nişte seminţe semănate la timpul potrivit din care, poate,
vor creşte plantele care să apere viitorul de uscăciune,
opunând luptei sălbatice între generaţii dragostea de părinţi
şi legii de fier al celui mai puternic mila caldă pentru cel
mai slab.
           Recitesc înduioşată şi cu nostalgie poezii pe care le
recitam când aveam 3-4 ani şi pe care le ştiu pe dinafară şi
acum, fără să le judec estetic şi fără să mi se pară învechite.
Le recitesc cu sentimentul cu care privesc vechile icoane
pe stică în care chiar stângăcia desenului dă farmecul şi
argumentul autenticităţii.
          Tot ce pot să sper este ca un număr cât mai mare din
copiii de azi să le înveţe pentru toată viaţa  şi un număr cât
mai mare din adulţii de mâine să şi le aducă aminte cu
înduioşarea şi nostalgia mea de acum, cu neobosita
convingere că lumea noastră tehnică şi rece mai poate fi
încălzită – şi salvată astfel – la sânul vechilor obiceiuri şi-a
veşnicei credinţe. Şi nu sunt în stare să-mi imaginez un
tablou mai vibrant de optimism şi speranţă decât viziunea

milioanelor de copii ai viitorului îngenunchiaţi în cămăşuţe albe la marginea patului
şi spunând cu pleoape grele de somn „Înger, îngeraşul meu... “

                                            Ana BLANDIANA

Vasile Gorduz: Eminescu


